写在《古龙英雄谱》的边上
作者:小蔡飞刀
(一个注:此篇文章未收录于原书中)
对于我这样一个有着浓厚古龙情结的人而言,以文字的方式对古龙作品进行自己的解读与梳理是我所能想到最好的纪念与致敬方式,这同时也一直是藏在自己心头的一个小小野心。大学四年曾经有过近于奢侈的大把闲暇光阴,都被不知珍惜地挥霍一空了,毕业后则一直为生计奔波忙碌,生活近于麻木,连坚持多年的日记都中断了,遑论一本正经的写作。年初的时候一狠心,以辞职的方式为自己换回久违了的自由支配时间的权利,也就是在这段时间,一边给几家报纸写点小文章,一边给自己定下了“古龙读书札记”系列的写作计划。
在接下来的几个月时间里,我把时间交给古龙,开始重新温习那些曾经温暖并感动过自己的作品,并尽可能真实地记下自己的点滴阅读感受。如此郑重其事地集中阅读一个作家的作品于我是生平头一遭,重新阅读那些曾经陪伴自己一起成长、带给自己无数快乐与梦想的文字,心头的感受是复杂而难以言表的,那些被时间的刀锋磨灭了的往事在阅读过程中被一一重新打捞上来,并不断地与现实生活交织纠缠在一起,这也许就是时间的重量。就如我在后记里所提到的,当我开始这段对自己往日阅读古龙小说经历的回头一望时,赫然吃惊地发现时间已经过去了十二年,这对刚刚迈入自己生命中第二个本命年的我来说,实在是一个既令人吃惊又叫人感慨的发现。
温习的起点是那本曾被自己无数次提及的《欢乐英雄》,在我的阅读乃至成长经历里,这是一本无可替代、独一无二的作品,这本书对我的重要性是不言而喻的,它是我的圣经。2003年3月15号晚上,窗外的宁海路上车流喧嚣,我在罗大佑的歌声里开始写下“古龙读书札记”系列的第一篇文字,它是献给《欢乐英雄》的,也是献给所有所有象郭大路与王动一样心中有梦、热爱生活的人们的,所以我在键盘上不假思索地敲下了《追梦人》这样一个标题,“让青春吹动你的长发/让它牵引你的梦”,罗大佑的歌词顺理成章地被我拿来做了题记。
不到4000字的篇幅却花了我整整两天时间,这样的速度估计会让一些出活快的文字工作者嗤之以鼻,其实没什么好奇怪的,只缘身在此山中罢了:越是熟悉的东西,写起来就越是觉得难以下笔、屡屡失语,《追梦人》既是一篇向古龙梦想中的江湖致敬的文字,更是一封写给自己忧伤青春的情书。
这种写作过程中的失语感受后来当我在面对李寻欢、阿飞、傅红雪、谢晓峰、萧十一郎、卜鹰等自己至爱的人物时曾多次遭遇,终于有一天,当我在电脑上敲完《江湖夜雨十年灯》的最后一个字的时候,我对着面无表情的显示器长舒了一口气,我知道自己多年的一个心愿就此了解了,无论这些文字将来会有多少人去阅读又会有多少人会喜爱,但至少于我自己而言,我写过了,这已足够,功德圆满。
在这些阅读札记的写作过程中,我曾无数次地提醒与告诫自己:不要矫情,不要煽情,不要人云亦云,不求一语惊人,因为这些文字不是文学评论,更不是对古龙作品的盖棺论定,它们只属于你自己。这30余篇、近10万字的阅读札记的写作过程是一次愉快而美好的经验,它们是一个生者对逝者的祭奠与怀念,是一个古龙铁杆拥趸对自己偶像的致敬与膜拜,同时也是一个内心敏感的年轻人对自己过往青春岁月的追忆与抚摩。
最初开始写下这些文字的时候仅仅只是为了了却自己的一个夙愿,希望以文字的方式总结点什么,或是去告别点什么,没有指望会有多少人会注意到它们,更没想过变成铅字、结集出书的事情,后来在六哥热情与无私襄助下终于促成了此书的出版,这些自己“蓄谋已久”的文字能结集出书于我是一个莫大安慰,这至少表明自己这些文字不是完全毫无价值的,因此,我要向六哥以及所有关注与谬爱着这些文字的朋友真诚地表示自己的谢意,谢谢你们。
2003年10月18日,夜于宁海路