小方呓语之——欲望的面具
引言：我一直不喜欢在影片热映时发影评，所以这文一压再压，一直到《夜宴》的余味从口腔里完全散去，才从记忆里沉淀出关于这电影的所有残渣，作为这断章的精华。
呓语一：欲望之音
刚刚看完《夜宴》回来，时钟也刚过午夜。欲望就在这个城市的上空密布，交织着幸福的欢娱和暗黑的罪恶。
而我们，无非是沉沦在私欲中的凡夫而已。
金钱、权力、美色、爱情、你想得到哪一样，你会牺牲哪一样？
《夜宴》的色香味里，浮生种种，命运沉浮，你看到了什么，选择了什么？
一、
残酷
毫无疑问，整部影片将残酷作为色彩的展示点之一。画面结构上流露着冷冰冰的金属感，散发出人性本恶的屠戮和血腥。
开篇黑与白的对峙，手无寸铁的舞者面对青铜刀剑，张扬扭错的舞姿是人性还是人生？！
随处可见的杀戮和自裁，那是权力的力量！也正是拥有了这样生杀予夺的权力，才会让拥有权力本身的人更加复杂。
我不想花费太多的笔调描述皇宫的阴沉和午门的肃杀，就如婉后的香艳，也不得不用官红来压制周遭那冰冷的宫色。更加让人触目惊心的是无鸾和青女那段热烈的激情戏，竟然拘束在一个青色的方格子中，以大雨和小小的绿色池塘作为背景，冷得让人发渗。这激烈的反差，让我真切的感受到，也许正是人生的那种孤独和无依才让两个人在那一刻爆发得如此彻底。
对于整部影片基调的统一，我在回味中感到震惊。残酷是这个世界真实的美，也正是影片那句颇费机心的台词——“最毒的是人心”之最好写照。
上帝只造了天堂和地狱，盘古只分了天和地，人间不是地狱，哪里是？
二、
忧美
之所以用这个忧，是有些缘故的。影片中的音乐，尤其是“越人歌”一曲充满幽怨之意，却以真情跳离了人间苦海，成为全篇最美的华章。
和其他电影配乐不同，这片子里音乐的分量竟成了点题的一部分。从越女歌的意义一直到青女用生命演绎此曲。这曲子完全成为与肮脏人性对立的真善美的合成。
悲哉叹哉！在那样一个乱世，在那样的人心当中，至少还有一个青女，让我们值得相信，相信爱情，相信人心！
在《夜宴》中，提曲就不能不提舞。主角无鸾就是一个舞者。该剧中不断通过舞、剧中剧来推动剧情的发展，因此舞的设计更显出大家的风范。第一眼看到的时候我是震惊的，那是面对屠刀表现出的挣扎和定格，那是一种完全压抑住的控诉和对人世的描绘。每一个舞者，每一个动作都有无限的张力，和《夜宴》所描述的乱世人心丝丝入扣，完全吻合。我想这也是导演将舞蹈作为最后高潮部分的原因之一吧。
三、
压抑
可能很多朋友不喜欢全篇那压抑的情绪，甚至觉得剧情也舒缓拖沓，一直无法达到你想要的高潮。因此很多朋友致以不满，很抱歉，如果你喜欢快意恩仇，喜欢中国化的侠者，那这部影片不适合你。
人生不如意事十之八九。
有很多的意想不到，有很多的无可奈何，让你在生命中只能压抑。如果说冯小刚错了，那他就错在不该让国人受压抑的神经在看电影时都无法酣畅淋漓一回，不过如果真是那样好莱坞式的情节，估计我也懒得动笔。
很好笑，很多人看电影有一种革命情节，在电影里一定要分善恶忠奸，是非黑白，一定要看到善战胜恶才觉得爽。可是真实的人生，是这样吗？
《夜宴》里根本无彻底的善恶之分，那里只是权力和美色的角力场，所谓报仇，不过是保全自己，夺回爱人的欲望而已。我们所看到的，只是挣扎在欲望里的灵魂，或怯懦或炙热，或贪婪或纯真，所谓输赢胜负，根本不能以生死来衡量。
所以对于《夜宴》中的人啊，根本没有解脱的时候。就算王子复仇那枪来剑往的毒杀，也透露着命运的悲凉。能快意么？
我赞赏这样的处理，观影如观书，起承转合明明白白，更难得的是隐忍的泼墨，小小的留白。所谓意境，不过如是。
呓语二，面具之魂
角色剖析之一，无鸾
无鸾的名字，用的极好。鸾凤和鸣，鸾鸟凤集，都只是千秋一梦，一切归无。所以注定无鸾将是一个孤独的舞者。只是这舞者，却要承受国恨家仇里的爱困情伤。
他爱的女人成了母后，继而再成叔母，他该如何？
爱他的女人以越女自比，为他而生为他而殁，他该如何？
激荡在面具后的灵魂啊，是欲望、复仇而天性纯良的混合体。所以注定，他的爱情压抑自制，却在最痛苦的时候迷失。王子的身份亦无法掩盖他的懦弱，而这懦弱让人性平实的光辉灿烂。
就如金庸笔下的“张无忌”，拥有绝世武功，也拥有任何男人都会有的四美同舟的欲望。这样的写法，远胜大贤近圣的郭靖了。
对婉后是爱欲，似乎还有一些柏拉图式的精神幻想。在占有青女之后依靠在其怀中那幕，完全展现了这个男人身上的乳性。
而这种性格上不成熟，恰恰造就了这个人身上的悲剧。
如果你不喜欢他，恰恰说明这部影片的勾画是成功的。
不过话回演技，个人觉得吴彦祖的表现还是相对较差。如此的一个内心丰富的角色，仅仅表现出了懦弱和彷徨。
角色剖析之二 ，婉后
一部《王子复仇记》，在冯小刚这里成了《婉后情欲史》，这样的评价有些道理。但是谁也无法否认，章子怡让夜宴中的婉后，成为了一部影片中华光流彩的形象。
婉后，真是婉约的么？或许婉这个字，实际上就是中国女人生存的最重要的法则。在权力中委身于王者，在斗争中向势力低头。悄悄拨弄少年情郎的感情，也是为了成败都在自己手中的心机。
一个漂亮的女人，在那样一个乱世，总该有自己的生存原则吧。
对过去的王，她或许还有一丁点的感激和愧疚，甚至还有一点点地怨恨，因为无鸾；对厉帝，她是虚与委蛇的妥协和假意，在其身亡的刹那，或许纠集着惊讶、得意和惋惜；对无鸾，她用过真情，想过占有，可是最终失去的时候，她知道，她想从她那里得到的只是逝去的感情而已。
对她来说，权力和生存才最重要。
这样一个女人，那样一个乱世，在觥筹交错的夜宴里，埋葬了多少人的欲望，又炙热着多少人的欲望。
章子怡近乎本色的完美演绎，让这个女人成为了故事中真正的主线。
人心究竟有多毒？
欲望到底有多强？
婉后终于死了，她死在她自己的欲望中，她死在局中。
角色剖析三：厉帝
集中在厉帝身上的非议极多，一说其台词与语境不合，一说葛优的演技不好，一说角色硬伤太多。
只是极少有人从剧本的角度去定位厉帝究竟是一个怎样的人。当然，我不是编剧，不是导演，更不是葛优。只是在我的眼里，一言蔽之，厉帝是一个爱美人多过爱江山的情圣！
可曾记得，那有关雕塑的问答，婉后心中的帝王是惟我独尊的飞龙在天，而厉帝心中则是龙凤呈祥的骚情。可曾记得厉帝那赤裸裸的表白，他的心里，早已将江山放在美人之后。
我们可以看看他的心路历程，从弑兄夺位开始，就是打算以权力来换取美人的心。之后杀情敌，除祸根，想让美人归心。可惜，在美人归心之前，他的心就已经降了。
因此，厉帝的自杀就有了让人信服的理由。一个可以为爱人弑兄，弑侄，可谓不择手段的凶徒。一个为了爱人又舍得放弃至上权力，可谓全心全意的情圣。而他最后收获的，是一杯来自爱人的毒酒。
这世上的因果，本就如此。色字头上一把刀，厉帝临死前想到的，大概是刀下也风流吧。
一个朋友说起，他们看电影时，但凡葛优说话就笑场一片，我却没有遇到。我想，大概与观众对葛优的形象定位有关。为之一叹，这个形象其实葛优演得不错，只是对厉帝丰富的内心把握稍显不足。狠则狠矣，变化稍少。至于台词，本人也没觉得有太多不妥，或许有几句想表现冯小刚招牌式的幽默而失败了吧。
角色剖析四：青女
越是纯真的灵魂，越会受到命运的嘲弄。
青女是这部影片的魂。
提起她，我们会想起她被无鸾发泄后又将爱人拥入怀中所散发出的母性光辉。我们会记得她决然地为太子殿下跳的最后一支舞。我们会记得她倒在无鸾怀中露出的微笑。
只是，我们不愿提起，这个女子被爱人当作是他人的替代品。这个女子因其简单而纯真的爱而被婉后施以嫉妒的恶刑。这个女子间接死于家人的阴谋之中，而这阴谋，竟冠以为了她所爱之人的名义。
青女的死去让全剧迎来一个高潮，一个压抑的，匪夷所思的高潮。一个个变故就在它自己的因果和欲望中发生。
所谓生死胜负，大概只有青女，走得那么安详。
大概只有青女，有那样一颗简单而清纯的心。
周迅的演出不错，让我颇有几分喜欢。
