花花啊，真正的出处在下面这里。。。
转载自金庸茶馆：
http://bbs.jycg.com.cn/showtopic-15413.aspx
[我喜欢的电影]东邪西毒——借尸还魂&醉生梦死
壮怀激烈的开篇，忽而让我想到了徐老怪的《青蛇》，似乎也有些奇幻的滋味。
一边是沙漠，一边是海洋。
多年前的三毛曾写过西撒哈拉紧邻大西洋，沙漠与海交织成最矛盾的风景，好比飞鸟与鱼。
酷烈与温柔形成鲜明的对比。
这分明是古龙的风格：
——这个世界上大概很少有人会把沙漠和海洋联想到一起。
海洋是生动的、壮阔的、美丽的，充满了生命的活力，令人心胸开朗，热血奔放。
有很多人热爱海洋就好像他们热爱生命一样。
沙漠呢？
没有人会喜欢沙漠，到过沙漠的人，没有人会想再去第二次。
可是一个人如果真正能同样了解海洋和沙漠，就会发现这两个看来截然不同的地方，其实有很多相似之处。
它们都同样无情，同样都能使人类感觉到生命的渺小和卑微，同样都充满了令人类完全无法忍受的变动。
在这种变化中，人类的生命立刻就会变得像铁锤下的蛋壳那么脆弱。
在某一方面来说，海洋甚至比沙漠更暴厉更冷酷，而且还带着某种对人类的无情讥笑。
——海水虽然碧绿，可爱，可是在海上渴死的人很可能比在沙漠上渴死的更多。（古龙《新月传奇》）
荒凉的风景最适宜作为古龙电影的背景，或者说有古龙风格的影片都喜欢以此为背景。
如《断刀客》、《新龙门客栈》、《双旗镇刀客》……充分抓住了古龙小说里苍凉的生命底色。
空旷的大漠，险恶的江湖，冷漠的世情里发生的不是热血故事，就是魅惑人心的传奇。
这是一个在孤寂贫瘠的环境里发生的绮丽华美的故事。
在这片与世隔绝的孤独里上演了一出刻骨铭心的纠葛。
没有武侠小说一贯来较强的故事性，没有过多的悬念、紧张和刺激，淡化情节的连贯性很符合本片的风格，同时也是王家卫电影记忆碎片的味道。
故事性不强有个好处，那就是可以突出片段或者人物，加强细节描写，更有诗歌或者散文的气质。
这样的故事更注重营造氛围，侧重表现人物本身。
片名为“东邪西毒”这样一个并列式短语，复杂的人物关系即以东邪和西毒为中心扩散开来。
东邪与西毒的大嫂，东邪与慕容燕和慕容嫣，东邪与盲武士，东邪与桃花……
西毒和他的大嫂，西毒与慕容燕和慕容嫣，西毒与盲武士，西毒与桃花，西毒与洪七，西毒与无名少女……
以及由此衍生出来的相关人物之间的关系。
没有集中的情节，只有人与人之间的纠葛。
这正是王家卫的强项。
实际上，在本片中王家卫有双重借尸还魂的嫌疑，先是借金还古，打着金庸的旗帜，内里却是古龙的气质。
一直以为侠之一字，含义甚广，大至国家，小至个人都有可称侠之处，何必强分高下？
只不过，金庸重家国，号称侠之大者，为国为民；古龙重性情，我行我素，豪放旷达。
此外，王家卫也不是单纯的讲一个武侠故事，他还是渗透了自己一贯的风格，借别人的酒杯浇自己胸中的块垒。
王家卫先是“借金还古”，其次名为“还古”，实则还是讲述自己的梦魇。
一般来说，“侠”字讲究的是快意恩仇。
而王家卫的影象缠绵悱恻，故事在回忆与现实中交替闪回，人物之间的关系暧昧难明。
他骨子里没变，还是在讲述自己的故事。
但在侠的普遍意义上，古金是相通的。
王家卫也抓住了这一点，所以，就其本质来说本片还是属于武侠的范畴，甚至可以说更重“侠”这一部分。
虽然这其中搀杂着大量的爱恨情仇，贪嗔痴怨，但我们不能否认这不是武侠。
许多武侠迷看不进或看不懂这部片子也是情有可原的，除非你看透了导演借尸还魂的意图，并且能接受这样的做法。
不过，王家卫有一点是非常值得称道的——他把“侠”融入了日常生活，你可以说他把“侠”还原了，也可以说他把“侠”解构了。
当“侠”进入日常生活，进入现实世界，它是否还保持着那锋利无俦的锋芒？
当“侠”遭遇现实生活，当“侠”消解在日常生活当中，西毒与洪七的对白最能说明“侠”的困境与尴尬：
——其实行走江湖上是一件很痛苦的事。
懂了武功你便有很多东西不能做。
你不想去耕田吧？
又不耻去打劫。
更不想抛头露面在街头卖艺。
你怎么生活？
武功高强也要吃饭的。
其实有种职业很适合你，现在
既可以帮你赚点银两，又可以行侠仗义，不知道你有没有兴趣？
尽管考虑一下，不过要快啊，你知道的，肚子很快会饿的。
——王家卫就是这样通过自己独有的方式揭示了自己对“侠”的理解，真切而平实。
其实，作为新派武侠作家，古龙比任何人更强调“侠”。
他一直试图在“侠”当中灌注“人性”这口真气。
在他看来，所谓“侠”，就是要体现人性。
他也说过，人性并不仅仅是愤怒，仇恨，悲哀，恐惧，其中也包括了爱与友情，慷慨与侠义，幽默与同情。
这样的境界同样可以是“侠”所表现的境界。
“侠”之一字，可大可小。
有广义的“侠”，也有细节的“侠”。
“侠”固有海阔天空、无拘无碍的姿态，亦有缠绵拖沓之时。
没有了一般人印象中痛快淋漓的挥刀斩仇头，陷入胶着状态的“侠”，也是侠的真实体现之一。
因为很多时候，人生就是那么无可奈何。
——“无可奈何。
这四字看来虽平淡，其实却是人生中最大的悲哀，最大的痛苦。
遇着了这件事，你根本无法挣扎，无法奋斗，无法反抗，就算你将自己的肉体割裂，将自己的心也割成碎片，还是无可奈何。
就算你宁可身化成灰，永堕鬼狱，还是挽不回你所失去的——也许你根本就永远未曾到。 ”（古龙《多情剑客无情剑》）
世间种种，最后终必成空——也许这才是醉生梦死的根本含义。
古龙的小说喜欢采用诗的语言或者说戏剧化的语言。
这样的语言简洁，高度凝练，意象强烈而典型，类似电影里的蒙太奇手法。
这也使得本片的造型有雕塑般浑厚的存在感。
具体来看，两个慕容燕的造型颇有日风，似乎延续了徐克起用林青霞拍东方不败的造型，很有几分诡谲难测的意味。
与沙漠融为一体的东邪是昏黄的色调，和那片沙漠一样无情不羁。
西毒的黑色抑郁，大嫂在一袭红衣中寂寂死去，令人触目惊心。
桃花暧昧难明的美丽，无言诱惑。
盲武士的黑色绝望。
同样属于黑色的无名少女的执著哀怨。
——每个人都会坚持自己的信念，在别人看来是浪费时间，她却觉得很重要。
也许所有的坚持在他人看来都是可笑的，只有当事人才有资格判断这一切究竟是不是幻觉。
还有那个不爱穿鞋不喜被拘束的洪七。
这些人物的造型无一不体现了他们各自的性格和行事风范。
此外，画面色彩单纯而浓烈，一切在晦暗的光线表现下，却显得浓墨重彩，有油画的感觉。
空洞的鸟笼，破败的房子和伞，看似粗糙的衣着装扮，颇具象征意味。
粗朴的生活用具：陶罐，海碗，竹篮，草鞋，门帘，油灯，再现了贫瘠的生活环境。
所谓时穷节乃现，这一切使得人物回归最本质的生活。
影片无论是人物造型，还是拍摄角度，都极富质感。
而在一片粗砺的风景中，人心被磨砺得敏感异常。
让人时时有一种喘不过气来的压抑。
武侠武侠，有“侠”还须有“武”，况且“武”还在“侠”之前。
王家卫所表现的武学境界亦具有独特的风格。
开篇东邪与西毒的比试，风沙动，海水滔滔，充满开天辟地般的压迫感。
再看东邪对付马贼时的迎风一刀斩，干脆利落，威力巨大，很典型的古龙武学风格。
盲武士与马贼的决斗中，犹可听见血从伤口喷出的风声。
这种残酷暴烈的美学，体现在迎风一刀斩中，在慕容燕与东邪的遭遇中，在盲武士与无名刀客的较量中，忽而会令人想起《飞天舞》里韩国武学优美的造型和北野武的《座头市》里瞎子座头市凌厉的日本武招。
而最具代表性的是慕容燕与慕容嫣的分裂神话。
是谁在水边与自己的倒影练剑？
——我在水中，影子却在岸上。
孰为真孰为幻？
——一个人受了挫折，或多或少会找个借口来掩饰自己，其实慕容燕、慕容嫣，只不过是一个人的两个身份，而在两个身份的后面，藏着一个受了伤的人。
爱与恨交织的最后分裂出一个旷古绝今的剑客——独孤求败。
如同古希腊神话里孤傲的水仙花一般的独孤求败自水边诞生，实在是一个非常有创意的构思。
唯美而艺术，完全符合古龙对武道的终极追求。
洪七的发奋一击，断指，重伤。
无名少女为之哀痛欲绝。
——不要为我做任何事。
我帮你是为了那个鸡蛋，鸡蛋我已经吃了，你不欠我什么了。
少女不知道，这世上本就有种奇妙的感情，是不必抱怨，也无需歉疚的。
——为了一个鸡蛋失去一只手指，值得吗？
——不值得，但我觉得痛快。
这个才是我自己。
因为我知道欧阳锋绝对不会为了一个鸡蛋去冒险，这就是我跟你的区别。
这一切用洪七的话来说不过是只为了一个鸡蛋。
他只求痛快，只为了证明自己与西毒的不同——这一切荒谬而真实。
洪七的奋起，打破了全片的低迷。
尽管沙漠的后面很可能是另一片沙漠，远方除了遥远一无所有，但是他还是采取逆风而行的姿态。
有谁规定不能带着老婆闯荡江湖的？
——事在人为而已。
“很多年之后，我有个外号叫西毒，其实任何人都可以变得狠毒，只要他尝过什么叫忌妒……”
“当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记……”
大量的独白，有旁白的性质，贯穿全片。
——只有孤独已久的人才会有喃喃自语的习惯，只有孤独的人才会欣赏自己的说话。
还有那些简洁有力的对白，无一不透露着古龙的风格。
——你知道喝酒与喝水的分别吗？酒越喝越暖，水越喝越寒。
而很多对白，实际上并不需要回答，不需要回应，每一个生活在记忆梦魇里的人都是自说自话的梦中人。
“我曾经问过自己，你最喜欢的人是不是我，现在我已不想知道。如果有一天我忍不住会问起，你一定要骗我，就算你心里有多么不愿意，也不要告诉我，你喜欢的人不是我。”
那些富有哲理的话语一句一句随着场景烙印在观者的心中。
古龙小说也喜欢伴有大量的“旁白”，议论兼抒情。
但成也萧何，败也萧何，有时大量的议论旁逸斜出，无形中削减了作品行进过程中具有的控制全篇的力量，也破坏了读者本身的阅读乐趣。
毕竟在阅读过程中我们不需要有人时时耳提面命。
这一点王家卫一如既往地做得很好，那些话语简洁明了，直指人心，起到了以一当十的效果。
还有，就是对人物得名的重新诠释。
总是喜欢在东边出没的东邪，隐居在西边的心肠狠毒的西毒，这其中分明有一点调侃金庸的味道。
还有那坛著名的“醉生梦死”酒（A Happy Go-Lucky Life）。
——一个人最大的烦恼就是记性太好。
如果什么都可以忘掉，以后的每一天都将会是一个新的开始，那该多开心……
——人生中还有什么事比“忘记”更困难。
不幸的是，人类最大的悲哀，就是人们常常会想一些自己不该想起的人和不该想起的事。
——忘记是一件多么困难的事，除了“死”之外，还有什么事能让人完全忘记。
如果真能将一切忘记：
——不但是忘记，而且是没有了，什么都没有了。
生命也没有了，死也没有了，快乐也没有了，痛苦也没有了。
这是一种多么痛快的解脱。
浮生若梦，为欢几何？
生年不满百，常怀千岁忧。
所以人们才发明了酒这个好东西。
在酒里偷得浮生半日闲。
这也就是这坛“醉生梦死”的由来吧。
——无论多么深的悲哀和痛苦，日久也会淡忘的。
忘记，本就是人类所以能生存的本能之一。
可是在这里，时间好象也遗忘了这些痛苦的人们，让他们浸淫在往昔的回忆里求生不得，求死不能。
——其实真正的醉生梦死只不过是一个玩笑，你越想知道自己是不是忘记反而记得越清楚。
大量的独白，破碎的片段，在表现人物的心理，尤其是意识流时，具有无可比拟的优势。
我们都知道，传统小说里的心理描写较少。
但是现代西方小说里就相当多。
古龙小说的成功之处有一点就是采用了大量的心理描写。
甚至还引用了西方的心理分析。
如《楚留香》里自恋的石观音，双性恋的水母阴姬……
——我只不过不想看到有人比我更开心。
西毒之所以变得狠毒，用他自己的话说乃是因为尝过忌妒的滋味。
曾经心爱的人最后竟然成了自己的大嫂，教他情何以堪？
——要想不被别人拒绝，最好的办法是先拒绝别人。
自小是孤儿的西毒与哥哥相依为命，早早便学会了保护自己。
因为过度保护自己而失去了幸福，失去了最爱的人。
这是怎样的悲剧。
——我只希望他说一句话罢了。
可是他不肯说，他太自信了。
他以为我一定会嫁给他。
谁知道我嫁给他哥哥。
在我们结婚的当晚，他叫我跟他走。
但我没有。
——为什么一定要等到失去的时候才知道去争取？
既然是这样，我不会让他得到。
——以前我认为那句话很重要。
因为我相信有些事一旦说出来就是一生一世。
现在想想，说不说也没有什么分别。
有些事情是会变的。
我一直以为自己赢了。
直到有一天看着镜子才知道自己输了。
在我最美好的时间，我最喜欢的人也不在我身边。
如果能重新开始该有多好。
如果感情里也分胜负，西毒的大嫂是输还是赢恐怕没人说得清。
她曾经以为她赢了，后来才知道这段感情没有赢家。
——一个人若是不能和自己真心喜爱的人在一起，那么就算将世上所有的荣耀和财富都给了他，
等到夜深梦回，无法成眠时，他也同样会流泪。
一个人若是能够和自己真心喜爱的人在一起，就算住在斗室里，也胜过广厦万间。
——人们为什么总是要等到幸福已失去了时，才能真正明白幸福是什么？
王尔德说，人生的悲哀有两种：一种是你所渴望的却得不到；另一种是得到了。
得不到的永远是最好的吗？
得到了又如何？
爱或者不爱从来不是简单的是非判断题，无法承受的生命之轻层层压在每个人的心头，积聚起令人疯狂的力量。
狭隘的人心如果逃不开逼仄的心理空间，即使是再广阔天地也无法将其容纳。
换而言之，只要他们逃不脱自己的心魔，就永远只能在内心的沙漠里徘徊游荡。
西毒最后终于走出了沙漠，也许是在失去一切之后反而释然，也可能是他已经知道沙漠再大也容不下一个心囚。
《东邪西毒》的英文名字：Ashes of Time——翻译过来就是：时间的灰烬。
时间的灰烬是什么？
时间的灰烬是回忆。
每个人都有一段刻骨铭心，不舍抛却的重负。
“谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘？”
在回忆的碎片里，尽显人与人之间的疏离与隔膜。
不错，时间的灰烬是回忆。
所以有：春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。
所以有：春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
那些活在回忆里的人们，一个个暧昧模糊。
我看到他们以回忆为琼浆，痛饮过往，最后，渐渐消亡。
有时候，你必须明白：生命里的一切极有可能只是一场盛大的幻觉，就象沙漠里华丽的海市蜃楼。
是谓——醉生梦死，就象那桩人所熟知的禅宗公案里说的： 不是风动，不是幡动，仁者心动。
