一、前言

　　「所谓『新派武侠』，是指一九四九年中国的政治钜变与离乱灾劫之馀，崛起于香港一隅之地，而扩及海外中文世界的武侠小说。因其在形式与内容上，都突破了传统武侠小说情节散漫，题材芜冗的局限，而表现为较严谨的结构与较明快的节奏，与老一辈武侠名家如平江不肖生、王度庐、白羽、朱贞木，乃至还珠楼主等人，断然有别。」１

　　这段话道出了「新派武侠」的年代、地点、以及相对于「旧派武侠」的几个特徵：情节结构更为严谨、题材选用更为广阔、节奏更为明快──然「新派武侠」作为与「旧派武侠」相异的武侠新派别，尚有其他鲜明的特色，诸如：「作品内容所表达的新思想、新观念即新文学技巧…」２等。

　　而「新派武侠」的代表作家亦有现今仍被记忆的：梁羽生、金庸、古龙、上官鼎、卧龙生、司马翎、诸葛青云、温瑞安等人。

　　但，即使是不断推陈出新的新派武侠小说，似乎也落入了某些故事模式，例如：复仇、寻宝、侦探、种族对抗、伏魔、情变等３。

　　至于新派武侠以复仇为故事模式的作品，包括了：古龙《边城浪子》《白玉老虎》《七种武器系列──多情环》《七种武器系列──霸王枪》、梁羽生《萍踪侠影》《散花女侠》、卧龙生《天香飙》（后半）等著作，其中亦不乏改变「东市杀怨吏，西市仆仇尸」４、「忍辱练武（得宝）──手刃仇人」等复仇概念和复仇模式的尝试。

　　以下将由古龙《边城浪子》一书所表现的复仇概念、模式变化作为例子探讨之。

──────────────────────────────────
1 此为陈晓林先生言，原载于台湾《中央日报》副刊，1988年1月2日，引见柳苏等著《梁羽生的武侠文学》，台北市：风云时代出版公司，1988年7月，页103。此引自于林保淳先生主编《傲世鬼才一古龙──古龙与国际武侠小说研讨会论文集》，台北，台湾学生书局出版，2005年。

2 《武侠小说谈艺录──叶洪生论剑》，叶洪生著，台北，联经出版，民83，页62。

3 陈兆南教授编写〈俗文学概论讲义第二节：侠的社会意义──侠的发生、性格与其变迁〉，页10。

4 徐贞卿〈结客少年场行〉。

二、《边城浪子》的「悲剧化复仇」模式及其思考


　　《边城浪子》一书的复仇模式，是相当传统的「儿子长大后复仇」１模式。

  　《边城》的内容以曾经叱吒风云，却惨遭江湖人围剿灭门的「大侠」白天羽一家之遗孤──傅红雪的复仇为主线，贯穿整本书的脉络。

　　从傅红雪从小被培育成能忍受一切侮辱、并且对「复仇」绝对忠诚的「复仇机器」，一直到在最后两个仇人──马空群和丁白云面前，被另一主角叶开揭露身世，得知自己根本不是白家后代，他终身的信仰「复仇」也在霎时完全瓦解。书中便在傅红雪黯然离去、叶开与丁家的和解之中划下句点。
　　
　　在传统的「儿子长大后复仇」之模式里，通常会包含著「忍辱负重」的要素，无论「忍辱」的人是母亲（父亲）、儿子（女儿）、或二者。作者在小说中做这种要素的安排，无疑地是要强调「为了复仇而忍受的痛苦」，以达到感染读者的作用。在《边城》一书的结构编排上，古龙无疑地做过这种考量，然而，在《边城》里读者看到的并不会只有傅红雪受辱的画面：

　　紫衫少年一起大笑，又有人笑道：「你若没这个胆子，也休想从大门里走进，就请你从这栏杆下面爬进去。」……傅红雪还是垂著头，看著自己握刀的手，过了很久，竟真的弯下腰，慢慢的钻入了大门旁的栏杆。……他们的笑声，傅红雪好像根本没有听见。……大家都已发现，他每走一步，地上就留下一个很深的脚印。就像是刀刻出来一般的脚印。他显然已用尽了全身每一分力气，才克制住自己心中的激动和愤怒。他本不是个能忍受侮辱的人，但为了某种原因，却不得不忍受。他为的是什么？２


或傅红雪忍受自己身体残疾的画面：

　　傅红雪全身不停的颤抖，突然也倒了下去，缩成了一团。火光闪动下，他的脸竟已完全扭曲变形，嘴角就像马一样，吐出了浓浓的白沫。……这少年不但孤独寂寞，满心创痛，而且还有这种可怕的病向毒蛇般纠缠著他。３

　　读者一路追随「儿子忍辱负重已报复仇」的模式往下看去，便会发现，古龙安排「忍辱负重」的用意绝对不仅是强调傅红雪的「具体」痛苦以增加感染力，更有衔接结尾的「荒谬误会」４之用意──也就是傅红雪根本不是白家的人，他的报仇失去正当性、合理性、他的依托也在瞬间瓦解，他忍受的污辱伤痛便在得知事实的刹那间归于徒劳：

　　他本是为了仇恨而生的，现在却像是个站在高空绳索上的人，突然失去了重心。仇恨虽然令他痛苦，但这种痛苦却是严肃的、神圣的。
　　现在他只觉得自己很可笑，可怜而可笑。５

　　相较于卧龙生《天香飙》的谷寒香为报夫仇，忍辱嫁与独眼怪人佟公常以学武艺，艺成杀佟公常，并复出江湖，追杀仇人，仇尽自戕的铺陈；或古龙本人的另一部作品《七种武器系列──多情环》的主角萧少英忍受背叛师门、贪恋酒色的堕落臭名，渗透天香堂以完成复仇之夙愿──《边城浪子》的「忍辱复仇」完全推翻了主角复仇成功的「模式结局」，而用极强烈的讽刺手法，凿穿为复仇而生的主角傅红雪，达到了强烈震撼读者的效果。

　　除了傅红雪的身世与忍辱造成的悲剧效果之外，他会对「复仇」感到执著、甚至成为信仰的因素也是一值得探讨的现象：

　　在传统「儿子长大后复仇」这一模式中，母亲往往担负著点燃、培育儿子复仇之火的任务，如《后水浒传》中的许惠娘，《西游记》中的唐僧之母殷小姐，《清史稿·孝义传二》中的王恩荣之母等等，母亲几乎无一例外地成为复仇过程的主导，他们或是亡夫一命的转达者、确认者，或是儿子复仇行动的掩护者、支持者，好像母亲存在的价值只在于为夫报仇。６

　　《边城》一书中，傅红雪的母亲，白凤公主在开头的楔子便露出对仇恨的强烈形象、和灰暗色彩：

　　然后她高举双手，喃喃道：「为了这一天，我已准备了十八年，整整十八年，现在总算已全都准备好了，你还不走？」
　　黑衣少年垂著头，道：「我……」
　　她突又挥刀，一刀插入他面前的土地上，厉声道：「快走，用这把刀将他们的头全都割下来，再回来见我。否则非但天要咒你，我也要咒你！」７


　　她的确是担纲著「培育、点燃儿子复仇之火的任务」，但是在《边城》里，白凤公主不只有点燃儿子的复仇之火，还将父亲的完美形象加诸在儿子的印象上，造成了傅红雪在杀袁秋云、彭烈、桃花娘子、薛斌、郭威等仇人并从他们身上得知谋害白天羽的理由时，完美与瑕疵的两种白天羽在傅红雪心中互相抵触。

　　从白凤公主一味将父亲完美形象强行加于傅红雪的脑海中、以及对仇恨的偏激乃至于对儿子撂下狠话：「快走，用这把刀将他们的头全都割下来，再回来见我。否则非但天要咒你，我也要咒你！」
　　──由此可得知，对白凤公主而言，傅红雪的存在无疑是一个连结「白天羽──白凤公主」的桥梁、也是实践白凤公主对于白天羽爱情（或亲情等情感）的实物，从短暂出现于楔子的白凤公主形象里，读者看不到一个母亲对自己的儿子应有的爱（白凤公主并不知道傅红雪非自己与白天羽的亲生子）。

　　即便是金庸《射雕英雄传》中的郭啸天遗孀李萍，在念念不忘郭啸天之死与仇恨的时候，仍然对郭靖照顾备至、悉心呵护，透露出母爱的情怀：

　　这时怀中抱著的是亲生孩儿，那恨之切骨的段天德已不知去向，本来的满腔悲痛愤恨，登时化为温柔慈爱，大漠中风沙如刀，她只求不刮到孩儿脸上，自己却是丝毫不以为苦。８

　　古龙塑造这一个白凤公主的「对白天羽的爱情──为了帮助他报仇──儿子只是复仇工具──或是实践她心中爱意的工具」之心理，也许就是为了和「忍辱负重──傅红雪的生命只有仇恨」的要素相结合，以构成傅红雪生来的「悲哀」和「永远的徒劳」。

　　因为傅红雪信仰的仇恨根本不是属于他的仇恨，所以在这一事实面前，他以往曾经努力过的、忍受过的都成了可笑的笑话。

　　由此可见，古龙创造白凤公主是一反传统的「母亲在仇恨面前的定位」，并可将此视之为对复仇模式的一种突破，而古龙最主要想表达的内在价值，笔者认为是一种反对仇恨的情绪表现──

　　仇恨！势不两立，不共戴天的仇恨！
　　「你杀了我父亲，所以我要报仇！」
　　「你要杀我爷爷，所以我也要杀你！」
　　就是这种仇恨，竟使两个完全陌生的人，一定要拼个你死我活！人世间为什么要有这种可怕的仇恨，为什么要将这种仇恨培植在一个孩子的心里？
　　傅红雪自己心里的仇恨，岂非也正是这样子培养出来的！
　　这孩子今日若不死，他日长大之后，岂非也要变得和傅红雪一样！９
　　毕竟在仇恨面前，一切亲情友情爱情等等人类与生俱来的感情都变得微不足道。

　　在仇恨面前母亲的亲情可以瓦解为无物，视孩子为报仇工具；在仇恨面前友情可能瞬间瓦解，朋友反目成仇；在仇恨面前爱情只是薄弱的联系，势必会被强大的外力分裂。

　　整体说来，古龙想表达的内在价值可以说是积极的、而且语带迫切的，但是他在复仇模式上的改变尝试，却是用「悲剧化」来完成对仇恨价值的反思。


──────────────────────────────────

1 王立、隋正光〈古龙小说复仇模式及其对传统的突破〉，林保淳先生主编《傲世鬼才一古龙──古龙与国际武侠小说研讨会论文集》，台北，台湾学生书局出版，2005年。

2 古龙《边城浪子第一部──万马堂》，台北市，风云时代出版，1998。页64－65。

3 古龙《边城浪子第五部──傅红雪》，台北市，风云时代出版，1998。页51。

4 淡江大学中国文学系──武侠文化网http://edu.ocac.gov.tw/culture/chinese/cul_kungfu/c/3-3-8.htm

5 古龙《边城浪子第五部──傅红雪》，台北市，风云时代出版，1998。页191。

6 王立、隋正光〈古龙小说复仇模式及其对传统的突破〉，林保淳先生主编《傲世鬼才一古龙──古龙与国际武侠小说研讨会论文集》，台北，台湾学生书局出版，2005年。

7 古龙《边城浪子第一部──万马堂》（楔子．红雪），台北市，风云时代出版，1998。

8 金庸《射雕英雄传》第三回〈大漠风沙〉。

9 古龙《边城浪子第四部──神刀堂》，台北市，风云时代出版，1998。页188－189。

[此贴子已经被作者于2007-1-12 10:39:21编辑过]

三、《边城浪子》复仇概念对传统的超越


　　夫侠者，盖非常人也；虽然以诺许人，必以节义为本。义非侠不立，侠非义不成，难兼之矣。

　　以上这段出自于唐代李德裕所作的〈豪侠论〉。从这段话中可见「义」与「侠」二者之间不可分割的关联性。但在同时，令人感到疑惑的问题也油然而生：「义」对「侠」究竟有何影响？究竟是怎么样的一种存在？

　　《史记．太史公自序》论游侠为：「救人于厄，振人不赡，仁者有乎！不既信，不倍言，义者有取焉。」此句道出游侠行为和「仁」、「义」的明白连结。

　　然在《史记．游侠列传》中描述游侠的实际作为：「诸所尝施，唯恐见之」、「专趋人之急，甚己之私」、「其言必信、行必果、已诺必诚；不爱其躯，赴士之厄困。既已存亡死生矣，而不矜其能、羞伐其德。」，却很明白地点出侠之义是「利他」１主义的行为──尽管这可能不符合「正义」２，却是最确切符合「大众之义」的「义行」。

　　然「游侠」毕竟与「侠」不同。可是，早期游侠的「行侠观念」之形成，无疑地对于后世「侠」的观念之形成有著相当程度的影响。

　　譬如西汉时，南阳游侠原涉：

　　原涉字巨先。祖父武帝时以豪桀自阳翟徙茂陵。……涉季父为茂陵秦氏所杀，涉居谷口半岁所，自劾去官，欲报仇谷口豪桀为杀秦氏，亡命岁馀，……３

　　原涉辞官报父仇──这一行为无形中已经强调了「侠」的一种「义行」价值，也就是：「父之仇，夫与共戴天；兄弟之仇，不反兵；交游之仇，不同国。」４的思想。从另外一个角度来看，这种「报仇」的行为可能也是一种「报恩」的表现。

　　这类思想的具体表现一直延续下来５，便造成了传统的「侠」应有的「模式义行」之一。
　　倘若一个侠拥有著家庭血海深仇、或是民族仇恨而不思报复，其本身的「侠性」便可能遭受到世人的怀疑，怀疑其合理性与正当性。因此我们可以知道，传统上，「侠」的「义」一旦遇上「仇恨」，其报仇行为便是维持他的「义」之不可或缺的行动。
　　
　　对于这种传统「侠义行为的思想」提出不同看法的人，古龙并非第一。较古龙更早的梁羽生便在《萍踪侠影》里借张丹枫之口叹息：「人与人，国与国，都有那么多的冤仇。」，而古龙在《边城浪子》里更以陌生人（阿飞）之口，道出：「能杀人并不难，能饶一个你随时都可以杀他的仇人，才是最困难的事。」此一感慨。


　　风吹进来，吹起了死人头上的白发。他们都已是垂暮的老人，他们做的事就算真的不可饶恕，也未必一定要杀了他们。
　　傅红雪对自己做的事是否正确，忽然也起了怀疑。
　　他本是为了复仇而生，为了复仇而活著的。
　　但现在他却已不知该怎么办了。
　　是不是应该再去追杀别的人？还是应该饶恕了他们？
　　这仇恨若是跟本不应该去报复，他活著还有什么意义？６

　　古龙在《边城浪子》的第三十三章．〈刀下亡魂〉中，提出了这迫切的问题。
　　而主人翁傅红雪，便是这迫切问题的第一个遭遇者，也是没有解决方式可供使用的问题牺牲者。
　　
　　一个人若已没有理由活下去，就算还活著，也和死全无分别了。
　　这才是一个人最悲痛的。
　　绝没有更大的。７
　　他本是为了复仇而生，为了复仇而活著的。８

　　傅红雪所遭遇的悲剧，便是如此──他生命的唯一理由是复仇，但是他的报复信念却本就是一个「不应该去报复」的事实。

　　「复仇是空」的思想，才应该是贯彻《边城浪子》的主旨。
　　古龙以傅红雪这一悲剧的、实验性的角色来铺陈复仇可能遭遇到的事件、并且怀疑复仇这动作的合理性与其矛盾9。和传统上，把「报仇」看成为侠应必备的前置条件之观点，有相当大的出入，而其在作品中表现的对人性之乐观态度，也可以说是对传统复仇的「冷酷」、「血腥」、「了无人性」10等负面面向的积极超越。


──────────────────────────────────
1 《武侠小说谈艺录──叶洪生论剑》，叶洪生著，台北，联经出版，民83，页7。

2 司马迁《史记．游侠列传》：「今游侠，其行虽不轨于正义，……」，此处的「正义」，实指法禁。

3 司马迁《史记．游侠列传》。

4 《礼记．曲礼上》。

5 例如，一直到唐代仍然延续这种观念的「报家族之仇」之作品，李公佐〈谢小娥传〉、薛用弱〈贾人妻〉──甚至到了金庸《天龙八部》仍在强调「为人子弟，父母师长的大仇不能不报。」的报仇合理性与正当性。

6 古龙《边城浪子第四部──神刀堂》，台北市，风云时代出版，1998。页40。

7 古龙《边城浪子第三部──出鞘刀》，台北市，风云时代出版，1998。页90。

8 古龙《边城浪子第四部──神刀堂》，台北市，风云时代出版，1998。页40。

9 如果说与被害人没有血缘关系便失去了复仇的「正当性」，那么「复仇」正当的定位应该在哪边呢？──是家庭伦理的辈份关系和养育之恩情吗？如果是如此，那么傅红雪与他的父亲存在著辈份关系（若不论血缘关系，以养育的角度来看，白凤公主是他的母亲、白天羽亦是他的父亲），傅红雪便没有资格帮白天羽复仇吗？只有血缘才是对复仇主体意志的决断者吗？──若是依据养育之恩来看，傅红雪和白天羽之间并不存在所谓的养育之恩，何况白凤公主只将傅红雪当作一报仇工具看待，那么傅红雪应该顾及到白凤公主的养育之恩，而去替一个素未谋面的父亲报仇，这合理吗？那么在古龙另一部著作《月异星邪》中，女主角以为抚养自己长大的温如玉是弑父母之仇人，而思报仇，却被女婢提出疑问：「生育之苦，固然是为人子女必报的恩德，但养育之恩，难道就不是大恩吗？难道就可以不报吗？」──而，白凤公主将自己的复仇意识强加在下一代身上，并以其他「正当」里由来包装，这就真的合理吗？──以上是笔者推敲古龙在《边城》书内试图表达的对复仇之疑问。

10如《武侠小说谈艺录──叶洪生论剑》中，以皇甫氏〈崔慎思〉：「谓崔妇既报复仇，临行时却将自己所生的婴儿杀死，却说是：『杀子绝念，断子所爱。』」、薛用弱〈贾人妻〉载：「报冤仇，割仇人之首置于皮囊，后遂挈囊逾垣而去，身如飞鸟。」、「断其小儿身首，俄而复去。久之，竟无所闻。」，此等全无人性可言。另一例则是在陈平原著《千古文人侠客梦》中，所说的「世人并未摆脱嗜血的野蛮习性」，王度卢《宝剑金钗》第三十四回，李慕白杀仇人黄骥北，竟使他「痛快得他要发出狂笑来」──由此可见侠客们在手刃仇人后，往往会得到异常的快感，并且「毫无负疚与不安的感觉」。

[此贴子已经被作者于2007-1-12 10:45:45编辑过]

四、结语

　　古龙曾经主张：「武侠小说的价值──从一本武侠小说中，也可以看到作者当时的时代背景。」１，于是他在武侠小说的写作中，无意识或有意识地放入了自己心目中的理想２、或是观念，试图反映一些当代的背景，或是超越一些被过去限制的概念。３

　　《边城浪子》，便是古龙超越、并对传统概念提出怀疑的具体范本之一。文本（text）中对于复仇的反覆探索，对于新派武侠、甚或温瑞安等人所谓的「超新派」４都造成了一定程度的影响。当然，古龙生平上百著作中，对于复仇的探索与反思之作仍有不少数量，但《边城》造就的「悲剧」意义，却是笔者认为大过其他作品的出类拔萃之作，（其中主人翁傅红雪的创造和其悲剧性的结尾：承接──《天涯、明月、刀》亦是值得探讨的重点）──故本文以《边城浪子》作为古龙超越复仇模式的切入点以探讨。

──────────────────────────────────

1 古龙《天涯、明月、刀（上）──天涯》〈写在《天涯、明月、刀》之前〉，台北市，风云时代出版，1998。页4。

2 叶洪生著《武侠小说谈艺录──叶洪生论剑》，页397－398引古龙言：「武侠小说有时的确写的太荒唐无稽、太鲜血淋漓；却忘了只有『人性』才是每本小说中都不能缺少的。人性并不只是愤怒、仇恨、悲哀、恐惧，其中也包括了爱与友情、慷慨与侠义、幽默与同情的。我们为什么要特别看中其中丑恶的一面呢？……」

3 古龙《天涯、明月、刀（上）──天涯》〈写在《天涯、明月、刀》之前〉：「就因为武侠小说已经写得太多，读者们也看得太多，所以有很多读者看了一部书的前两本，就已经可以预测到结局。」；古龙：《说说武侠小说》，《欢乐英雄．代序》：「这十几年中，出版的武侠小说已算不出有几千几百种，有的故事简直成了老套，成为公式，老资格的读者只要一看开头，就可以猜到结局。所以武侠小说作者若想提高自己的地位，就得变；若想提高读者的兴趣，也得变。」；古龙《风铃中的刀声》序：「作为一个作家，总是觉得自己像条茧中的蛹，总是想要求一种突破。」



4 《武侠小说谈艺录──叶洪生论剑》，页94：「为其如此，晚近乃有温瑞安的『超新派』或曰『现代派』武侠小说出现，引起年轻读者广泛注意。」，页95：「温氏早期作品颇受古龙影响，如《四大名捕》系列、《神州奇侠》系列、《血河车》系列皆然。……但由一九八七年开始，温瑞安却以『现代派』自居。如《杀了你，好吗？》、《请请．请请请》、《力拔山兮气盖世．牛肉面》、《敬请造反一次》、《没有说过坏话的可以不看》等等中短篇，书名不知所云。……他在书中（《闯将》）后记说：『武侠小说必须突变！……成与败、得与失，我不管，但这样写法使我觉得好玩。』于是中国文字之美，在温瑞安的『突变』下，被割裂的支离破碎；而『新派』武侠小说，也在他的『好玩』之下，被彻底『异化』掉了。」



※五、参考书目

1. 《武侠小说谈艺录──叶洪生论剑》，叶洪生著，台北，联经出版，民83。
2.  陈兆南教授编写（俗文学概论讲义第二节：侠的社会意义──侠的发生、性格与其变迁）
3.  林保淳先生主编《傲世鬼才一古龙──古龙与国际武侠小说研讨会论文集》，台北，台湾学生书局出版，2005年。
4.  古龙《边城浪子第一部──万马堂》，台北市，风云时代出版，1998。
5.  古龙《边城浪子第二部──玉生香》，台北市，风云时代出版，1998。
6.  古龙《边城浪子第三部──出鞘刀》，台北市，风云时代出版，1998。
7.  古龙《边城浪子第四部──神刀堂》，台北市，风云时代出版，1998。
8.  古龙《边城浪子第五部──傅红雪》，台北市，风云时代出版，1998。
9.  古龙《天涯、明月、刀（上）──天涯》，台北市，风云时代出版，1998。
10. 古龙《天涯、明月、刀（中）──明月》，台北市，风云时代出版，1998。
11. 古龙《天涯、明月、刀（下）──神刀》，台北市，风云时代出版，1998。
12. 彭华著《侠骨柔情：古龙的今世今生》，台北市，大都会文化，2004。
13. 曹正文著《古龙小说艺术谈》，台北县中和市，知书房出版，1996。
14. 陈平原著《千古文人侠客梦》，台北市，麦田出版，民84。
15. 易剑东著《武侠文化》，台北市，扬智文化，2000。
16. 门岿、张燕瑾著；刘如仲、李泽奉主编《中国俗文学史》，台北市，文津出版，民84。
17. 刘炳泽、王春桂著《中国通俗小说概论》台北县新店市，志一出版，民86。
18. 古龙《七种武器系列──多情环》，台北市，风云时代出版，1999。
19. 维基文库《史记》：http://zh.wikisource.org/wiki/%E5%8F%B2%E8%A8%98
20. 淡江大学中国文学系──武侠文化网 http://edu.ocac.gov.tw/culture/chinese/cul_kungfu/c/3-3-8.htm

[此贴子已经被作者于2007-1-12 10:48:17编辑过]

转自：批踢踢实业坊http://gbwww.ptt.cc/bbs/Gulong/M.1167551359.A.255.html

作者: RAIGON (傅红雪)