你好,游客 登录 注册 搜索
背景:
阅读新闻

嘿!老头——古龙逝世三十周年

[日期:2015-09-21] 来源:东写西读  作者:麾少 [字体: ]

古龙:

  今天,你大酒了吗?

  又到了9月21日,广东的天还是热的心慌,喝一口酒下肚,下巴就会冒出一个白疖子,在这样的日子,多少人会为了你饮一杯大酒?

  最近几年,这世界的戾气比武侠小说中的杀人场景还要重,许多突发事件以令人诧异的角度惊现,不知道是不是他们看了武侠小说的缘故,但根据销量和数据判断,这个可能不大,那么,还有个原因是,世间不安,真话不多,活着的人,想像你般放肆和无忌,却身不由己,披着温和的外衣,堆积微笑,受辱遭凌,到了极点,忍无可忍,拔剑而起,挺身而斗,哀鸿遍野,勇士苍茫。只是,你已不在这世界,不知当你看到这些现象,会不会拔出笔,在彼世界写个新小说?

  20岁前的你,也是个好斗分子,不爱正事,爱混黑道,打架流血是常事,后来在你书中,多出现来路不正但为人正派的英雄好汉,那些绿林分子的行为比社会名流还要伟光正,诸多看下去总是让人瞬间沸腾热泪盈眶的故事与对话,不知道是不是你昔日场景的艺术再现?

  你的青春经历让你选择转型后天马行空有事可写,让你恣意妄为无忌人生,也让你见辱之时挺身而斗,吟松阁的凌冽一刀,断送了一个人的锐气,那么,一个青年的转型是好是坏呢?我的微信好友,有拳击手改当导演的,有写作者转型剪辑师的,也有诗人推销保险的,看到有一些时刻把商品分享到朋友圈诱骗友情的人,自称所谓的微商,我常常感到头疼,忍不住屏蔽他们,不知道彼世界是否有微信或比微信更好玩的东西,你怎么对待这些人这些事?又或者如果你还健在,78岁的你,加上丁情、倪匡和金庸可以凑成一桌麻将,不知道你杠上开花后会不会像个老男孩一样即兴哼哼歌跳支舞,也不知道你在码牌的间隙会不会刷一下朋友圈,为某个情人的最新动态点个赞?

  向往你的生活,不如说向往你的人生态度,跟一群臭味相投的不正常人耗在一起,过自己想过的日子,得快活且快活,这就是牛逼。很多年后,我也吃文字饭,我才知道,大酒大肉风花雪月的日子比被迫交稿的日子好过,摸着女人小腹身体横陈的时候比摸着键盘逐句改稿的时候好过。但是,在你之后,在日子之后,屏幕之前,我仍然在写,你为大众写,我为小众写,就像你升档喝白兰地、XO、人头马,我降档喝白开水、白开水、白开水。当你杯酒满溢时,恰逢一个陌生的空杯少年,会不会伸出手递一杯温暖如春的酒?

  杀死男人的体面方式,是酒。想像你般体验真实的痛苦,是需要毅力的,从体力到智力,从胆量到胆识,沉迷时发现,文字带来的痛苦,是比女人更大的债,痛饮几口,就会发现,活着真好。所以,真正杀死你的,到底是酒还是文字?

  杀酒杀肉杀朋友,杀死自己也无谓。大酒的日子我也经历过,有一次,我喝了43天酒,从河南老家喝到珠三角,然后又从深圳喝回老家,一路上没有消停,少时一天一场,多时一天两三场,混场、串场、过场,喝了吐、吐了喝,独立喝、勾兑喝、三盅全会,难计其数。酒喝多了,自己就是一个迷,会迷失、会虚无、会混沌。大酒之后,至少需要一两天的时间去恢复身体,舌苔厚得吃什么都如同嚼蜡潸然无味,然而,对你来说,不去饮酒的日子是否连白蜡的滋味都不如?

  第一次遇见你,我读初中,在一家卖旧书的印刷厂,随手翻到《陆小凤传奇》,就是从这开始,开启了我的阅读道路,耐下心,静下神,不去泡妞,不去台球,不去电玩,读你。我把你的代表作读了好几遍,你写作成熟后,文字组合以灵性见长,常有闪电惊现,尽管你早期的作品,我实在看不下去。接近你,接近了另一种生命,你让我从你身上,分别出了文字的好坏,也让我从你身上,分辨出了朋友的伪劣。后来我写东西,脑海里时常会蹦出你的字句和语气,那么我最初的引路人,是你吗?

  十九岁我踏上江湖,行李箱中,三件衣服,两双鞋,一瓶花露水,几本你的书。08年在北京,我买了你的全集,睡觉的时候,它们被我放在身下,填补被岁月抽离平衡的床垫,离开时,我把它们装了两箱,用快递寄回老家,仅此一次,对快递的图书保了全价。这是可爱吗?

  我江湖上的兄弟,为了你的名字,也曾聚到了一起,论你喝酒吃肉抱女人的模样,谈你为数不多的照片和可怜的纯文学理想,我见过很多内心压抑、酒后牛逼的信奉者,你是他们的精神食粮。我知道也有这样的人,喜欢打着你的旗号,做一些对不起朋友的事。这样的人,我会让他们和我绝交。除了你的友情,世人讨论最多的就是你和女人的复杂关系,那些你生命中的红颜知己,在强说愁与真虚空之间,你和她们比天和地的距离更遥远,所以你的内心一直都在深度装酷,那是寂寞吗?

  为了这种寂寞,你让自己的行为连同笔下人物显示出了神性:从不选择去用恶意揣测别人,对于别人施加到你身上的恶意,选择逆来顺受、以德报怨。真正重要的是,你并不爱这个世界,也不憎恨这个世界。你就像游走在这个古怪世界边缘的陌生人,冷眼人世间的一切,静观芸芸众生的喜怒哀乐,然后雕琢出爱、恨、情仇。面对虚无主义,你是高手,在你的人生路上,你身体力行,游戏人间,把虚无变成了真实,最后再度回归虚无,马尔克斯与你,谁才是真正的百年孤独?

  在你活着的日子,你拥有一种率性,几乎打动了所有的人,为了这种率性,无法忘记你。今天,是你离去30周年的日子,很多人在深夜,会怀念一个人,一支笔,和这支笔下的许多人物,你的诸多朋友、酒友,你的徒弟、女人。这种怀念是无比真实的,比你喝过的酒、对女人说过的话要真,也像好的酒、女人的年龄一样掺不得假,怀念你的真实,所以,我想问你,今天,你大酒了吗?

麾少     

2015-09-21 

凌晨 东莞  

收藏 推荐 打印 | 录入:admin | 阅读:
相关新闻      
本文评论   查看全部评论 (0)
表情: 姓名: 字数
点评:
       
评论声明
  • 尊重网上道德,遵守中华人民共和国的各项有关法律法规
  • 承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任
  • 本站管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容
  • 本站有权在网站内转载或引用您的评论
  • 参与本评论即表明您已经阅读并接受上述条款