雪山飞狐·胡一刀/苗人凤/田归农

胡一刀

　　新派武侠小说与旧派武侠小说之间的区别之一，便是倒叙形式的运用。在王度庐、朱贞木的武侠小说中，交代往事往往用“花开两枝，各表一头”的套话，对书中人物过去的经历也总是运用一大段甚至一章的回叙。这种手法虽然可以把事情的来龙去脉交代清楚，但总觉得太煞风景。

　　开创新派武侠小说的金庸则不同，他巧妙运用人物对话，通过一问一答，把人物的过去经历全部追溯交代，令读者如身临其境。这办法实在聪明，也实在不易。更令人赞叹的是，有些人物的典型性格，居然也能在对话中塑造得光彩夺目。其中写得最成功的便是《雪山飞狐》中的胡一刀。

　　胡一刀的故事是通过几个人物轮流倒叙的。胡一刀初次亮相，是用一枚金钱镖打倒十几个壮士。范帮主虽然学过三十六道大穴的解穴法，却对此一筹莫展。还是胡一刀再次打出十几枚铜钱，才为那些壮士解开了穴道。由此可见，胡一刀的武艺惊人之极。

　　胡一刀夫妇的外貌，也由宝树和尚（阎基）倒叙出来。他初见胡一刀吓了一跳。胡一刀有一张黑漆脸皮，满腮浓须，头发蓬松松，生相凶恶之极，而他那个娘子却是艳丽的美人。用阎基的话说：

　　这对夫妻是张飞娶了貂蝉。但胡夫人不仅敬重丈夫，爱慕丈夫，而且还是女中丈夫，她在胡一刀与苗人凤交手之际，看出了对方的破绽。难怪苗人凤见到胡一刀夫人之后，在自己漂亮的妻子南兰面前要夸奖不已。

　　胡一刀与苗人凤的交锋，也是金庸写武打最为精彩的场面之一。比武的经过是通过宝树与苗人凤女儿苗若兰分别倒叙的。一个用刀，硬劈狠斩；一个使剑，轻灵变幻；打了四天，居然不分高低，而且越打越默契，越打越是惺惺惜惺惺。田归农见苗人凤有落败之势，暗中用弹弓偷袭，却被苗人凤一剑拨开，又上去把田归农的弹弓一折两截；而胡一刀听说商剑鸣要与苗人凤比武，就在夜里换了四五匹马来回跑了三百里，用苗家剑法取了商剑鸣的首级来送给苗人凤。后来田归农与范帮主见胡、苗二人不分胜负，在夜里派人去扰乱，想使胡一刀睡不好，苗人凤当即将田、范二人痛斥一顿：“不要脸！算什么男子汉！都给我滚开！”这场生死之搏原来可以化敌为友的，但因小人用计，致使胡一刀死于非命，而胡夫人因为敬重苗人凤的为人，居然违背了丈夫的重托，也殉情而死，临终前把儿子胡斐托付给苗人凤。这场面悲壮之极，也感人之极。

　　胡一刀虽然死于苗人凤之前，但个豪迈的男子汉居然能得到美艳女子的垂青，又生了一个了不起的儿子。一个人能做到胡一刀这样也死而无憾了。

苗人凤

　　苗人凤这个人物很值得一写，因为他的故事给世人诸多回味。

　　自古英雄爱美人，这话并不错。刘邦娶戚夫人，李隆基迷杨贵妃，曹操为了一个邹氏兵败宛城，长子曹昂、爱将典韦死于敌手。历代英雄无不见美人而折腰，但美人是否真心爱慕英雄，这就很难说了。比如《飞狐外传》中那个苗人凤，打遍天下无敌手，称得上是武林英豪，但他娶了美人儿南兰，却不知如何爱惜她、欣赏她，结果让田归农乘虚而入，南兰弃苗大侠而走，这便是美人不爱英雄的典型一例。当然我还可以举出阎婆惜背叛宋江的例子作旁证。

　　苗人凤为南兰所弃，这恐怕不是他对南兰用情不专，而是由他性格上的弱点所决定的。苗大侠是个沉默寡言、性格内向的男子汉，他既没有英俊的外貌，更缺少一种女人喜欢的倜傥风流的个性。在感情世界中，苗人凤属于粗线条的，他对南兰不知道如何体贴，正如他对付敌手，只知在武艺上一试高低，而少了一点机智与谋略。苗人凤也许可以公平地打赢胡一刀，但在小人偷袭中却几次受挫。比如他误中蒋调侯的“绝门毒针”，又比如他中了刘鹤奸计，被信中的毒药差点害成瞎子。由此可见，苗人凤纵然武功卓绝，却并无防人的应变之术，因此他成为悲剧中的主角，也就势所难免

　　从苗人凤的故事中还可悟到：一个人名气越大，处世越危险。苗人凤被各路武林高手视为攻击目标，就因为他有一个“打遍天下无敌手”的称号。人往往为盛名所累，为盛名所害，古往今来，莫不如此。大概因为“树大招风”的缘故，许多聪明的武林高手，都不得不隐姓埋名，不露锋芒，这或许说是一种老练的处世艺术了。

　　凤最让人钦佩的是两点：一是他襟怀坦荡，行事光明磊落，所作所为都具备一个大丈夫的气度。比如他明明见爱妻南兰为田归农所夺，他可以杀死田归农，却不动手，他不想用武功让南兰伤心。又叫他与胡斐一见如故，把自己的女儿托给对方，说明他有过人的胆识。第二，苗人凤是个好父亲，他失妻之后，把全部感情倾注在女儿身上，尽管身受重伤，危在旦夕，还怕惊醒爱女。这份深沉的父爱之情，令人感之叹之。

田归农

　　吴霭仪女士在《金庸笔下的男子》中没有把田归农列入。我倒以为此人很值得一写。

　　关于李自成之死，有五种不同说法。金庸取的是《澧州志》的记载，认为李自成兵败后逃到夹山出家为僧。这一记载至今未有定论，但小说家尽可以借题发挥。

　　《雪山飞狐》便是金庸的想象：据说李自成手下有胡、苗、范、田四名卫士。李闯王被困九宫山，苗、范、田三卫士突围求援，胡卫士留下保卫闯王。后来闯王被害，那个胡卫士又将闯王首级献给吴三桂，于是当了大官。苗、范、田三个卫士联手，欲杀吴三桂，结果又被胡卫士撞见。

　　胡、苗、范、田四个卫士本来情同手足，苗、田、范三人见义兄不义，便将他杀了。胡卫士临死之时只说出了“可惜大事未成”几个字。

　　事实的真相当然不是如此。李自成出家做了和尚，胡卫士为了蒙骗朝廷，宁可背上不义之名，用另一个人的头颅当成李自成首级去献给吴三桂。他假意在吴三桂手下当差，其实是离间清廷与吴三桂的关系，挑动他们火并，他说的“可惜大事未成”，即指</PGN0191.TXT/PGN>这件“大事”。

　　关于李自成的故事，小说家写得很多，影响最大的便是姚雪垠写的《李自成》。经查考，李闯王的部属中未见胡、苗、范三人的记载，倒有一个忠厚的儒将叫田见秀。如果推想成立，田归农即是田见秀的后代。金庸喜欢推倒“老子英雄儿好汉”的结论，忠良之后却成了奸佞之徒。田归农的所作所为，也可说是金庸理论的一个实例。

　　田归农是个相貌英俊、谈吐风雅的中年男子，他还有低声下气、柔言蜜语讨女人欢喜的本事，结果把苗人凤的妻子南兰诱骗到手。《飞狐外传》中写商家堡一场戏中，南兰与田归农神态亲密，似是一对恩爱伉俪。

　　后来苗人凤突然现身，欲置田归农于死地，但因为南兰情之所钟不是丈夫，才使苗人凤心头一颤，满怀无限痛苦与嫉妒之情匆匆离去。

　　俗话说“朋友妻，不可欺”。苗人凤不解人意，不会与妻子调情，南兰投入田归农怀中，也许自有女人的苦衷。或者田归农也有可谅之处，但他的形象总不够高大。在《雪山飞狐》中，田归农偷袭胡一刀，用计暗害两个大侠，更是彻头彻尾地暴露出他是一个不折不扣的无耻小人。

　　原来田归农爱南兰，不是爱她的美貌与柔情，而是想夺取藏宝之图。

　　南兰与他相处日久，终于察觉他的野心，她在悔恨中死去，临终前把藏宝之图还给了丈夫。田归农知道了这一切，他才发觉自己彻底失败，他要苗人凤杀了自己，苗人凤笑道：“我何必杀你，一个人活着，就未必比死了的人快活..这张地图在你身边这么多年，你始终不知，却又亲手交给我。我何必杀你？让你懊恼一辈子，那不是强得多么？”

　　苗人凤一走，田归农长叹一声：“兰啊兰，你为我失足，我为你失足！”

　　说罢，便自尽了。

　　其实，田归农的失足与南兰的失足大不相同。南兰为爱情而失足，而田归农却掉入了贪欲的陷阱。南兰虽然爱他一时，最终还是回到了粗莽的丈夫身边， 田归农获悉此情， 岂能不死在绝望之中？