作者:温瑞安

坦白说,我有时候也不大认得:“四大名捕”,虽然他们四位是我一手带大的,“供书教学”、“含辛茹苦”的“养育” 了三十几年。

我现在手上存有的版本,光是“四大名捕”故事,就有三百五十七种。没收集的,没有到的,没遇上的,没读者寄来的,不在其数。其中有许多当然是翻版、盗印、假书、伪作。有的是其他名家的大作,也收入“四大名捕”门下,这是我“四大名捕”的荣幸。有的不是我写的“四大名捕”,也充作“四大名捕”,甚至有人索性代我写“四大名捕”,这也是“四大名捕”的福气。

不过,对有心支持阅读“四大名捕”的读者而言,买错了书,只换回来一肚子的气。

近日,加上了影视剧集不同的“四大名捕”在凑热闹,堪称加油加醋还加孜然、麻油、指天椒,一时好不灿烂,这回,原著四大名捕不只是沾光了,掠美了,还吃不了呛着喉,为之挠舌不下,目瞪口呆,叹为观止不已。

的确,“四大名捕”在别人的笔下,或在镜头里、电视荧幕上,时常变了样,严重“异化”了,他们各凭自己的观感和需要,自行创作,甚至再造了名捕。于是,我们可以发现“四大名捕”从“人格分裂”到“精神分裂”,变成了以下各种“异象”。

四大名捕不是靠智力查案的,而是靠武力肃清异己的,动辄杀个肝脑涂地,血腥暴力,永无止休,哪里像个执法捕快?有时,比强盗还不如,只不过是有“牌照”的杀手而已。其中,杀戮最重的当然首选“冷血”。因为我塑造“他的生命是一头追杀当中的狂豹,既不能退后,便只有追击”,正符合了杀伐的角色。

四大名捕倒像是零零七占力邦。不断冒险,不断破坏,却从来没有建设。他(们)常常打击奸恶,但他们的品德,却往往比他们所打杀的奸佞还不如。而且,他们总是拿着令牌(镜头里的令牌总像块烤得不够熟的四方月饼)到处“作威作福”,而且,还是个彻头彻尾的“保皇党”——也就是朝廷鹰犬。

铁手,顾名思义,一定是头大无脑,脑大生草,四肢发达,头脑简单之辈!给他套个铁拳手套什么的,大凡是名捕里钝钝的,草草了事,就挑他来扛,准没错!于是,我写的铁手,大家总当他是铁馒头!追命?喜欢喝酒?一定是酒鬼!于是,就把他拍成动辄醉个半死。失恋?喝酒!失意?喝酒!打输了,喝酒!打赢了,还不喝酒?!于是,追命成了醉命——他那条命敢情是从侠中酒仙的古龙大师借来的,不醉便没命。

尤有甚者,无情不药而愈,无原无故地站了起来,不靠轮椅了。而且可能原藉东瀛、高丽甚至女儿身哩(奇怪,怎就不原藉马来西亚?钓鱼台?中南海?)有时候,剧情需要,情节需求,大家就把“四大名捕”画(香港以前至少各有两部既不给版权费又抄袭四大名捕,而且专门毁名捕形象不倦的漫画和电影、电视剧)、拍成四大围殴一个他们要塑造形象的主角人物,甚至以众欺寡打一个老人、小孩、妇女什么的,这一刻,“四大名捕”只成了牺牲品,还不如去当“四大名补”:补牙、补裤、补鞋、补锅的好了。

余不一一,不胜枚举。

以上当然都不是我笔下的“四大名捕”,也不是我所愿见到的“捕快”;这样的“捕役”、“马快”,你只要碰上一个,恐怕也只有自认倒霉,更何况有四个之多。

人家说:完成了的作品已不属于你的了,而是属于大众的。我想:幸好我写了三十多年名捕系列,还没完全写完“四大名捕”故事,至少,还有点“属于我的”补遗。不过,就算我已完成的部分,也给人“自行创造”得“面目全非”,那么,真正的“四大名捕”原貌又是怎样的呢?

人说三岁定八十,要知道一个人的真性情,还得看他少年青年时;无可奈何花落去,似曾相识燕归来。一自美人和泪去,河山终古是天涯。看看他们以前是怎么活过来的,就会知晓他们以后是怎样活下去了。“少年四大名捕”其实写的就是少年时的四大名捕,如何应付他们平生首遇的强敌,如何翦除跟他们对立的大奸大恶,以及如何从磨练挫折中成长过来。

四大名捕的「出身」不一样,「遭遇」不同,受到的关注和支持比重也不一样,所以,他们少年的故事,有的就多写一些,有的便少写一些,有的故事发展成主线,顺便破解了一些原先「四大名捕」故事布伏之谜,但有的读者和评者就有点沉不住气,纷纷替我计算篇幅长度、容量,满以为四位名捕内容必须同等同样,长短一致,生怕我不写完。我看,那可是他们的想法,可不是我的。「少年四大名捕」故事本就有五部:「少年冷血」、「少年追命」、「少年铁手」、「少年无情」、「少年名捕斗将军」、本来就打算这样布局,只不过笔下人物自有其生命活力,所以也包含了一些随意性的笔触。以前没有的说是出版方面生怕题目和布局一出就有模仿抄袭而已。我和我的读者所关心的是:四位少年名捕如何从他们面对的困境中成熟,如何克服他们的逆境,渡过他们的考验:包括啊对友情、亲情与爱情,正义、武功和智慧,而不是在讲一个纯粹很童话的故事。至少我的读者从不满足这样轻率的交待。四大名捕也会跌倒,也会遇上挫败。跌倒了,就得爬起来,无论跌倒了多少次,都得要爬起来,不然,就是得认命,躺在那儿了——但可没说一定在跌倒的地方爬起来。年纪大了,知道先得爬起来,在哪儿爬起来都没关系,只要你爬了起来,等你老树盘根,健步如飞的时候,才再回到跌跤的地方,表演渡水登萍,凌波微步也不迟。

我在“说英雄,谁是英雄”(八五年成书,比什么英雄电影都早了一点点)系列第一部《刀》中,第一段就写道:

这里写的是一个年轻人,一把剑,身怀绝学,抱负不凡,到大城里去碰碰运气,闯他的江湖,建立他的江山。

——他能办到吗?

烈火,铸就了宝剑。

绝境,造就了英雄。

在我的感觉里,四大名捕也就是这样的年青人。眼前万里江山的人,当然不怕小小兴亡。

稿于二零零三年十月初。深圳、珠江、湖南、湖北等电视台播映“四大名捕震关东”。

校于二零零三年十月中。“四大名捕(会京师)”将在台湾中视、广东电视台、湖南、湖北电视台、深圳第二、四台首播:“四大名捕斗将军”台首播:“漫画四大名捕”港版双周刊,销售量跃升。泰国最大出版集团洽谈“温瑞安武侠系列”泰文版。