作者:祝小风

金庸是看透生命本质的商业寓言童话大家,一手编织武侠的扑朔迷离,另只手扣响名利的红尘之门,金庸在任何场合从不以“侠”或某种刻意经营的形象身份自居,也从不在现实生活中上演小说中的“戏剧人生”,他的小说活在他之外,他也活在他的小说之外,这不是很容易做到的。

古龙反之,古龙的小说在重复自己,释放自己,古龙活在繁华一梦中,心醒,梦不醒,故意的。无论是小说内容还是现实生活中,古龙都处于一种与现实社会“半隔离”的状态,这有助于他的小说意境,也让他不知此身不是梦,醒来还是梦,温瑞安的烦恼古龙不会有。严格或片面地说,古龙是寄生或假托在武侠小说上的,他不注“武”或“侠”,你要是看了他哪部小说,刻意去找“侠”的表现方式,或许他会嘿嘿一笑:都 说“武侠小说”,那你说是“侠”,就是了吧。

温瑞安的烦恼:他是文人,也是地地道道的“武人”。他本来想成为一个诗人,却不料进了监狱,需要注意的一点:温和大多数武侠作家不同的是,他真切面对或参与过现代的“江湖”或“江湖边缘”,从这段经历中,就能找到他小说中情感撞击和现实与梦境互搏的地方所在依托。他本来想用诗跳离或洗涤浮华的人生虚梦,却又一头扎进了这场梦里,在他的小说中不难看出,他曾经有过很多的抱负,这些没有实现的抱负在他的小说里得到了伸展,同时,他的人生经历在他的性格深处造成了一定的影响,这种影响也反映在小说中,越到后期的作品中越明显,我想说:温瑞安不再认真写武侠的原因可能就在于此,这一点他比不了古龙,古龙可以做到“写到老、梦到老。”,温瑞安写到最后却写出了一身冷汗和厌倦,在他“中后期”的这部《说英雄•谁是英雄》中可以体会到作者的心情。

金庸用小说审判和戏弄人间,古龙用小说做梦和发泄,温瑞安在用小说延伸自己生命中不能到达的地方。

如果“性情”也能比较,那么温瑞安和古龙相比,温瑞安是性情中人,古龙相比之甚至可以说是“伪性情中人”。古龙自有其圆滑和逃避的一面。很多人说温是古的“继承者”,这么说的人可能是从二者的行文方式上说的,其实,古龙小说是散文意境,温瑞安小说是诗意境,无论文字和布局都很有跳跃的诗意。如果从二者小说内容和表达上看,更是天壤之别,不可归为一谈。 真实性是艺术创作的基础和前提。没有了真实性,小说就失去了灵魂,武侠小说也不例外。其实真正精华的武侠小说家及作品并不多数。

金庸的作品内容大多是在真实历史背景下重设和虚设人物情节,讲述起来煞有介事,很多人清楚知道“为国为民侠之大者”的射雕英雄如果真有其人的话,那么,在当时的历史洪流中,“为国为民”方面所起的作用也绝对比不上确切真实的岳家军,甚至没有水泊梁山上众好汉在后期抵抗外族侵略方面所起的作用多些,但郭靖的“知名度”,在今天绝对不比岳飞和宋江差!读者关注历史真实,但更愿意关注情思真实,这在小说中,也是最主要的,如果小说人物的情思举动能贴近客观,那么就会被认同于真实,其余就不重要了。金庸在这一点上非凡成功。所以金庸笔下的人物能被大范围读者接受。

前期作品不说,从金庸的《射雕英雄传》起笔到《鹿鼎记》封刀,这位“武侠巨人”经历了一条通往巅峰的路程,同时也提升了武侠小说界在文学殿堂中的地位,功不可没!在金庸本人奠定了当时“武林至尊”地位的同时,他的作品风格也影响了古龙、温瑞安等后起之秀,这在古龙、温瑞安前期作品的风格中可见影响有多深广。