来源：《古龙传》（覃贤茂 著），四川人民出版社，1995年9月

武侠小说这一特殊的文体在当今社会的发展，壮大和成熟是我们文化中的一个奇迹，也是一个异数。

当今社会有华人的地方就会有武侠小说，再没有另一种文体比武侠小说的生命力更巨大，顽强和生机勃勃的了。

对武侠小说存有偏见的人并不是没有，但即使这样的人也不可能否认和抹杀武侠小说的独特的魅力和它对我们当今这个信息时代强大的征服力和感染力。

读武侠小说的人，不可能有人不知道有古龙这样一个闪耀着神话般熠熠光芒的名字。

古龙的名气之大，是别的作家所难以梦想到的。古人说宋朝词人柳三变名满天下，“凡有井水饮处，即能歌柳词。”这句话也完全可以照搬到古龙身上，在当今华人世界中，只怕凡有自来水饮处，即能诵古龙的大名。

古龙的名气，一在于他的大量成功而畅销的武侠小说，流传广泛，拥有大得惊人的读者群，还有一个原因，是他的武侠小说在成功和畅销后又大量被改编为影视作品，这样就是许多不读武侠小说的人也很熟悉古龙的名字和他的作品中的人物。

据说一次古龙在饭馆和朋友喝酒，饭馆厨房的厨师却正在为古龙小说《楚留香传奇》中楚留香应该和谁结婚的问题争论不休。

古龙是一个天才，一个奇人，在他的身上有很多传奇般的传说，一港台作家这样介绍古龙说：

“无论在世界上什么角落，凡是懂得说中国话的人，十有八九，都知道古龙的大名，别的作家知名度便没有他这么高。

古龙的武侠小说销量多，流传之广，看来只有金庸能和他相比，即使是不看小说的人，也常会在银幕上和荧光屏上，看到古龙的作品，若论小说被改编为电影和电视剧，数量之多，也只有金庸堪与比较。

一曲《小李飞刀》在香港和东南亚，唱到家喻户晓。有一个时期，歌星前往东南亚登台，若不唱出这一首歌，观众便会大喝倒彩，累得连台湾歌星也要连夜赶练，即使是口音不正，也要唱出这一首广东歌曲。”

金庸是武侠小说作家的另一个泰斗式的人物，他更早的成功，制造了中国文人几千年来正统的“修身、治国、齐家、平天下”的梦想得以完满实现的神话。

金庸在五十年代就已获得了成功，古龙则迟至六十年代末期才算真正修成正果，虽然二者是同样的创下一统江山，但是可以并不夸张地说，两人相比较，古龙的成功，更具有无法想象的艰巨难度。

旧派武侠小说，经过金庸卓有成效和用心良苦的改良，其艺术性和思想性在金庸的15部小说中达到了巅峰，这个巅峰不能说不是一个神话。

当时所有的人都以为金庸的小说已经尽善尽美，无人能与匹敌，是一个凡人所无法逾越的巅峰和绝顶，一个根本不可能打破的神话。

当时已经流行了这样一个口号：“金庸之后再没有武侠小说。”

当时所有的武侠小说作家唯金庸马首是瞻，因袭、模仿、沿用金庸改良的武侠小说套路。

如台湾武侠小说评论家叶洪生直言不讳地说诸葛青云：“乐此不疲”地照搬金庸《射雕英雄传》中的江湖格局。

但是所有的人都认为做不到的事，古龙却做到了。

古龙打破了金庸的神话。

当古龙将他才华横溢的作品摆到了读者和评论家面前时，人们才开始惊叹：

原来武侠小说竟可以这样来写！

原来武侠小说这样来写竟是这样的美好！

用一句很老很老的老话来说就是：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

你只有了解了当时武侠小说的格局之时，你才能了解古龙创新的可贵和伟大之处。

古龙指示给我们看到了完全不同的一个新的高度，新的境界。我们的眼界因古龙的指点而亮了起来，高了起来，开阔和爽朗了起来。

如果说金庸是旧派武侠小说的改良者、总结者、集大成者，那么古龙则是新派武侠小说的缔造者、开拓者、树丰碑者。

如果没有古龙，武侠小说艺术性和思想性的发展当然就停止在金庸的身上，起码很长很长的一段时间将是这样停止下来。

古龙给武侠小说注入了全新的活力，开创了一个改天换地的新世界。

古龙有一种大无畏的气概。

古龙将这个建设新世界的工作完成得太出色了，以至于在他打破了金庸这个神话的同时，又制造出了一个新的属于古龙的神话：这是一个天才宗师的神话。

这个神话不仅包括古龙宠大的作品的数量和精湛独创的质量，还包括了古龙本人传奇的一生，浪漫的一生，落拓和惆怅的一生。

古龙的第一部武侠小说《苍穹神剑》创作于1960年，最后一部遗著《猎鹰•赌局》完稿于1984 年，前前后后 25 年之中，一共完成了 71 部作品，字数共计 2500 万字以上，而其中可列为第一流神品能代表独特的古龙新派武侠风格的作品，最少在三分之一以上，这不能不说是一个神话。

古龙有着的那硕大的头颅，矮肥而富有魅力的身材，那奇幻的以鲜花，醇酒和美人来滋润天才心灵的惊艳人生，更是让人向往和迷醉，更不能不说是一个神话。

他的小说下笔千言，惊风泣雨，蕴藏着纵横的剑气以及展开的理想，热血的青春，获救的人民，自由的呼喊……古龙的这种旧派武侠小说难以企及的无上境界不可能不是一个传奇的神话。

从金庸到古龙，武侠小说这一独特文体本身的神话因此也开始建立了。

中国文化史上有一个可鄙的传统，便是对异端文学，非主流文学的剿灭和莫明其妙的轻贱，通俗文学素来列人不人流之品。

这种陋习差点埋没像《水浒传》和《红楼梦》这样的伟大作品的光辉。

武侠小说历来在正统文学的王国中被视作为贱民的等级，毫无地位可言。

甚至民国时期的武侠小说名家大都耻于谈及自己的成绩，他们几乎都觉得自己是误入歧途，堕入了像娟妓一样的卑贱的职业行当。

那时武侠名家宫白羽把自己为生计撰写武侠小说当作终生耻辱，还珠楼主也公开检讨自己的“著书只为稻粱谋”，郑证因在谈及自己的作品时居然宣称“我写的这个不叫玩艺儿”，王度庐更认为自己“难登大雅之堂”。

连这些为武侠小说的发展作出了卓越贡献的优秀作家都这么自轻自贱，更惶论正统文学界的口诛笔伐了，这样太多的例子也勿需一一去列举。

只是到了金庸和古龙这两个巨匠天才的努力才改变了这样的一个可悲的现实。

金庸和古龙把武侠小说的真正艺术价值和思想价值披露给人们看了。

一个时代有一个时代的文学，武侠小说在我们这个时代逐渐开始成了一门学问。

明朝的大思想家李卓吾说：

“诗何必古选，言何必先秦？降而为六朝，变而为近体，又变而为传奇，变而为院本，为杂剧，为《西厢记》，为《水浒传》，为今之举子业……”

将这句话继续说下去，就是：为我们现在的武侠小说这一新的文体。

如果说金庸的成功让武侠小说在现代文学史上有了地位，古龙的天才便是使这个地位巩固下来，承先启后，为武侠小说的发展开阔了无穷的可能。

古龙打破了旧派武侠小说的神话，制造了文学史上的又一个神话，这个神话已经被无数的人认识到，还要将被更多的人认识到，将会有更多的人不带偏见，心怀仁慈、温柔、感激和怜惜去欣赏古龙，赞美古龙，继承古龙，发扬古龙。

我们这个时代是缺乏神话的时代，让我们怀着对天才的敬意去珍惜和欣赏古龙这样一个美丽得几乎像是不真实的神话。