当所有的朋友知道我在写小说之后，每一个人的反应都是一样的。

“什么！你会写小说？”

每个人都笑了。“你已经是台湾学历最低的导演了，想不到你又创下一个‘冠军’，是台湾学历最低的作者。”

我笑了。

是苦笑！

每当有人这么问我，有人这么说时，我都只有苦笑。

我苦笑是因为他们一定会接着问：“你是怎么开始写小说的？”

我总是回答：“当然是古大侠教的。”

“这我们知道，我们只是……只是搞不懂你是在一种什么情形下开始写小数的？是在什么心态下想去写小说的呢？”

一种什么情形下开始写小说？

什么心态想去写小说？

我笑了……

在我还年少时，在我还是学生时，我曾疯过，我曾玩过，我也曾醉过。！

当然更曾幻想过。

那时的我，对于充满了侠义、充满了暴力、充满了幻想的“武侠世界”，就很着迷了。

在我那小小的心灵内，当然曾经编织过属于自己的武侠世界。

编织自己是一位身怀绝技、救人于瞬间的一代名侠；或是为了朋友，不惜戒酒三天的大醉侠。

更编织过自己是一位有正义感，奔驰千里，沐浴三日，然后以手中一柄长剑，取歹徒性命于玩笑间的英雄名侠。

这种属于自己的“小小”幻想，曾经为我带来了多日的快乐，也为我建立了一个秘密的园地。

等我踏出校门，等我稍微成长时，现实的生活就宛如一把利剑般的刺入了我的骨髓深处。

家庭的阴影，生活的变迁，社会的冷暖……都仿佛像“千手观音”手中的暗器一样，密不透风的一波一波向我袭来。

于是我当然成了时下社会的“叛逆”年轻人。

我就更疯、更狂、更醉，也更令人头痛！

这时我竟然走入了最复杂的电影圈。

日子就宛如冬天的寒雪般飘了过去，飘向虚无，飘于天地间；而我的酒量和疯狂，也如残秋中的落叶般越堆越高。

酒量越好，就越容易醉！

越醉，那本来属于我内心深处的“武侠世界”就离我越遥远。

远的几乎已使我忘了它曾经在我心灵内占过一段日子。

直到……

那时我正在拍一部由古大侠名著《碧玉刀》改编的电影，我遇到了古大侠。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

或许是我们的个性相同。

或许是我比较投古大侠的缘吧！我和古大侠一见面就成了好朋友。

好朋友在一起当然要喝酒呀！尤其和古大侠在一起不喝酒怎么行呢？

于是我们就天天在酒中相会，在酒中谈天，也在酒中起一些小小的争执。

相处越久，我就越觉得古大侠并不像外面传说的那样，他之所以喝酒、任性、乱发脾气，都是因为他有一段“无可奈何”的人生历程。

他之所以对我特别好，大概也是因为我也有一段“无可奈何”的过去吧！

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

日子在糊里糊涂中过去了，人也在糊里糊涂中长大了。

在那一段日子里，我忽然萌起了想写东西的念头。

不是想写小说的念头，而是随便写一写的意念。

东一句、西一句、东一张、西一张的写；写了又撕，撕了又写，就这样的也让我凑了几十张稿纸来。

我这样写写撕撕、撕撕写写的，古大侠当然知道，他常常笑着对我说：“对，就是要这样，要多写，不停的写，但也要多看，不停的看各种书籍。”

他说的话当然一定有他的道理，所以我当然就写的更多，看的更多了。

日子又在我的“撕撕写写”中滑过了，直到有一天，古大侠忽然对我说：“这些日子来，你大概也写了不少了，把你的东西拿给我看看。”

名家要品尝，我当然很高兴，可是我又怕不堪入他眼，怕他笑，就在这种漂浮不定的心情下，古大侠终于看完了我写的东西。

没有羞辱，也没有称赞，他只是淡淡的对我说：“多写一些你熟悉的东西，多写一些你常说或常听到的话。”

这就等于已经在教我了。

我当然更兴奋的写了。

稿纸又在我这种心态下牺牲不少。

**************************

月有圆缺，人有祸福！

古大侠离婚了，受伤了。

在这双重的挫折下，古大侠有一阵子几乎已不想写了。

可是……可是“人在江湖，身不由己”吧！古大侠当然提笔了。

只是情形稍微有点不同。

古大侠因为手受伤，时常会痛，所以只好用念的方式由我来写。

那时我才真正体会到古大侠文字的优美、造句的灵巧、对话的简洁幽默。

我当然又上了一课，学了一课。

*************************

忽然有一天，在喝酒中，在微醉中，古大侠忽然对我说：“现在虽不是收徒弟的时代，但我相信你一定学到不少了。”

他喝了一杯，我当然也陪了一杯。

“写吧！趁我还有‘力量’的时候，趁你年轻、想象力丰富的时候，写吧！”古大侠用他那一双独特的“凤眼”看着我。

我不敢，也更怕！

因为我太了解自己，我的学历根本还没有将中国字完全认识，我怎可写呢？

古大侠却不这么认为。

“学历只是一个虚无的东西而已，最主要的是，看你肯不肯学，肯不肯用心。”

我还是怕！

怕我写不出来，怕连累到“古龙”这两个字，更怕……

我怕的事情实在太多了！

古大侠生气了，他大声对我说：“我原来以为你的脸皮已经厚到连子弹都奈何不了的，没想到你还会害羞？”

他当然是很生气的喝了一杯酒。

“为什么不敢写？怕写了没钱赚？怕写了没人看？怕写了没人出版？还是怕我耍你？”

我还是犹豫。

这时古大侠反而不生气了，他突然用一种伤感的口气说：“我这一生看错很多‘朋友’，但惟独这件事，我绝对没看错，如果你不能写，我绝对不会让你写的。”

就因为这句话，我才有了信心。

就因为这句话，才开始有了“丁情”这个名字。

就因为这句话，才有了《那一剑的风情》、《怒剑狂花》《西门无恨》、《流星前夕》和《刀的灵异》、《剑光中的魅影》这些小说。

*************************

“人间无古龙，心中有古龙。”

这是倪匡兄在讣文上所写的句子。

的确如此，古大侠虽已潇洒的“乘酒归去”，但是他的点点滴滴却依然活在我们的心中。

尤其是我。

我的这一生，对我改变影响最大的一个人，就是我的良师亦好友－古大侠。

在我还是一个叛逆、任性、无事不做的年轻时代，古大侠将我引入一条“正常”的路途。

别人见我头大如斗，他没有，别人嫌弃我是个“粗人”，他没有，别人对我“敬而远之”（原文为“敬而还之”）。他没有。

古大侠不但将我引入他的生活圈里，还从我的食衣住行，一点一点的调教起。

首先将我最喜欢，留了多年的长发剪去，剪成了一个“斯文”的短发。

我那“注册商标”的满脸胡须，更被他刮得一干二净，我一直认为“很洒脱”的衣着，也没逃恶运的被他弃之垃圾桶，换成了我一生中几乎没有穿过的“正常装扮”。

所谓的“坐要有坐相，吃要有吃相”，这是（原文为“这里”）最基本的开始，痛苦的，还在后头呢！

在什么样的场合，要用什么样的态度去对人，遇到了什么样的状况，要用什么样的心态去处之……

在那一段日子里，我着实的被古大侠“修理”惨了，有两三次我几乎想逃离他的生活圈子。

——还好当时我没有逃成功。

*************************

罗马不是一天盖成的，河湖不是一天积的，如果不是当年古大侠的苦心调教，今日我又将是什么样子呢？

——这个答案，我不敢去想，也不愿去想。

*************************

“人非圣贤，谁能无错”。

这句传诵已久的话，多多少少有他的道理在。

古大侠是个传奇人物，可是他也不是圣贤，他也只是一个正常的人。

——平凡的人通常都会常偶尔做错事。

在这种情形下，就造成了很多人对古大侠的不谅解和误会。

其实古大侠不管做了什么事，他的出发点都没有恶意，就算有时他打了人，那也只有在他已醉了的情形下，才会发生的。

——我们又何必去跟一个喝醉酒的人斤斤计较呢？

如果硬要说古大侠这一生中做过最大的错事，那么就是他对女人的态度。

古大侠虽然“很好色”，不能一日无女人，可是他从来没有强迫过一个女人。

耍点小计，骗骗女人，这是男人们通常都会用的技巧，谁能说这样做是不对的？

古大侠虽然不能缺少女伴，可是他常常会为了朋友，而舍弃他心爱的女人。

他总认为女人可以再找，朋友知己却是难寻，怎么可以舍朋友，而重女人呢？

这是古大侠对于女人和朋友的态度。也是很多女人“恨”他的原因。

不管古大侠是个什么样的人，不管别人对古大侠的评语如何，他已走了，所有的恩恩怨怨，也都随他而去，所留下的，也只有存在我们心中的回忆而已。

如果说回忆是一杯苦苦的酒，我们也必将喝下，因为古大侠就在这杯苦苦的酒里。