作者:梁子军

“谁家玉笛暗飞声?谁不‘中二’在少年!”

年轻的时候难免有些自以为聪明的念头——例如我曾经想过,古龙塑造了小李探花这么一个极富传奇的人物,然而,以李寻欢为主角的故事却只有一部《多情剑客无情剑》,那会不会有一种可能,先生是想继续写小李飞刀传奇的,可他有些瞻前顾后,担心新的故事不如以前的精彩,所以“另起炉灶”,用叶开傅红雪来代替小李飞刀和阿飞,如果新故事成功了那当然好,就算没写好,至少也不会辱没了李寻欢的威名……

现在我当然知道我的想法是错的,而且错得十分厉害。

因为我实在低估了古龙对于武侠新文学的探索力道,尤其是最近重读“边城”,我突然留意到,原来这个熟悉的故事底下有一朵“藏于叶后的花”!

这朵“叶后的花”,指的就是故事暗线之下的叶开。

真正的叶开并不只是我们看到的代表着李寻欢式仁慈博爱的符号,实际上他是一个有自己思想、有波折、有成长的灵魂,在开始我们的答辩之前,我们不妨换个说法——初入边城的叶开,他到底是一个怎么样的人?

需要提醒的是,这个问题的答案也许和很多读者心中的固有印象并不相同。

 

(一) 有关《边城浪子》的疑问

最近有个说法,说的是叶开宽恕了马空群和丁白云这些杀父仇人,这是因为叶开从他的师父身上学到了仁慈和宽爱,可为什么傅红雪一路复仇过来,叶开却没有宽恕或者拯救那些倒在傅红雪刀下的人呢?这不是很矛盾吗?

——这个问题很尖锐,尖锐得让我感到一丝震憾。

还有人说,叶开很早就知道傅红雪报错了仇,但他故意不把真相说出来,然后任由傅红雪展开“复仇”杀戮,直到故事的尾声,叶开才跳出来仁义道德说教一番,然后博一个干干净净,不沾血腥的卓绝侠名……

——这一次,我真的感觉到了恐惧。

我从未有过类似的想法,因为我一直都相信,先生笔下的飞刀传人,那个“树叶的叶,开心的开”,绝对不是那种矫情伪善的人!

可是,我要如何才能反驳别人对于叶开的评价呢?毕竟那些话听上去似乎还真些道理。

也有书友说,叶开原本是不知情的,有很多真相是他来到边城之后才慢慢发掘出来的。

——按这样的说法,叶开更像是一个楚留香式的孤胆侦探。

网友“青青小叶”就是这种说法的拥护者,她指着原著的第十章,说这里明明白白写着,叶开在屋顶偷听了沈三娘和傅红雪的对话之后,才知道了马空群是十九年前白天羽满门血案的凶手……

虽然“有书为证”,但我并不认同“青青小叶”的观点。

我的论点就是,如果叶开直到这个时候才知道自己的仇人是谁,那他为什么会出现在边城?好端端的一个人,总不可能无缘无故跑到衰草连天的关外之地吧?

当然,反驳的一方会说,叶开知道当年凶案的线索就在万马堂,所以他才会来到边城,这个说法是有道理的,但问题是,就在小说第十章之后,叶开已经明确知道马空群是杀父凶手,那他为什么不向自己的仇人动手呢?

——难道叶开在等傅红雪先动手?

——如果真是这样的话,叶开何止是伪善,简直就是可恨了!

当然,我们再进一步假设,叶开没有马上出手对付马空群,是因为他想利用马空群钓出更多的真相,可这样一来,我们又回到了最先的问题:小李飞刀的传人在最后宽恕了当年血案的“始作俑者”,但叶开为什么不阻止傅红雪一连串的复仇杀人行动?元凶可以宽恕,当年的帮凶同谋却一个不留,这不是很奇怪吗?

——难道叶开真的想借傅红雪的刀来成全自己的侠名?

这绝对不是古龙先生的原意。

要解决这个难题,最好的办法就是带着疑问,重读“边城”。

我第一次看《边城浪子》的时候是二三十年前,印象中这本小说没有荡气回肠的大战,没有李寻欢和嵩阳铁剑生死相予的惺惺相惜,没有香帅与水母阴姬刺激香艳的“死亡之吻”,换句话说,它不够刺激!

这就是“边城”给我的印象,但在今天细读之下,我忽然发现,《边城浪子》绝对值得更高的地位。

——这本小说已经不是那种用悬疑、凶杀题材来讨好读者的故事,与此相反,它更像是一本接近于触及灵魂深处的文学,在那个以仇恨为舞台的故事背后,古龙真正写的,是人物的挣扎和成长。

当其它武侠小说的主角仍然在重复着武功开挂、内功升级这些套路的时候,古龙写的已经是人性的历练和成长。

 

(二)成长

成长分很多种,从男孩子到男人的转变当然也是一种成长。

故事伊始,我们看到傅红雪握着刀,跛着脚走入边城,就在无名小屋的彻底黑暗中,沈三娘(翠浓)引导着傅红雪,帮助他完成了从一个孩子到男人的蜕变,那一刻初尝情欲的小傅“仍然没有松开手中的刀”,可在几日之后,沈三娘再次来到傅红雪的小屋,这时候傅红雪“已在忙着找她的衣钮……”

这些发生在傅红雪身上的变化并不是“拳头加枕头”,而是有关于一个男人的成长,除此之外,对于爱和被爱,傅红雪同样也在慢慢地学习。

曾经的傅红雪义无反顾爱上翠浓,哪怕翠浓的身份令他蒙羞,在翠浓抛下他之后,傅红雪变得无比痛苦和敏感,最后翠浓重新回到小傅的怀抱,可他最多也就开心了一两天,之后他就把翠浓遗弃,如同抛落一件羞于再穿在身上的衣裳……

对那些既自尊又自卑然后又过于纤弱敏感的男孩子来说,对喜欢的人无情,只不过是为了保全自己的自尊心,让自己相信自己并不是一个失败者。

——对于爱的患得患失,是每个人成长中的一部分。

恨亦如是。

熟悉原著的人一定会记得傅红雪的变化,原本他怀着杀意,一个接一个地找出当年的凶手并展开报复,但在故事的中后段,傅红雪却自发地开始了反思,在长街之上,郭威带着全家老小向他约战,面对这些如同小草般脆弱的人,傅红雪竟然显得茫然和迟滞,当郭威那个只有几岁的小孙子拖着比自己还重的鬼头刀,蹒跚着向他跑来的时候,傅红雪甚至不知道隔挡,也不知道闪避,他甚至想,是不是应该用自己的死来完结这场仇恨!

现在,我们就来重温先生的这一段文字。

郭威道:“我杀了姓白的一家人,你若要复仇,就该把姓郭的一家人全都杀尽杀绝!”

傅红雪的心已在抽紧。

郭威的眼睛早已红了,厉声道:“现在我们一家人已全都在这里等着你,你若让一个人活着,就不配做白天羽的儿子。”

他的子媳儿孙们站在身后,全都瞪大了眼睛,瞪着傅红雪。

每个人的眼睛都已红了,有的甚至因为紧张而全身发抖,可是就连他那个最小的孙子都挺起了胸,丝毫没有逃避退缩的意思。

也许他只不过还是个孩子,还不懂得“死”是一件多么可怕的事。

但又有谁能杀死这么样一个孩子呢?

傅红雪的身子也在发抖,除了他握刀的那只手外,他全身都在抖个不停。

长街上静得连呼吸声都听不见。

风吹来一片黄叶,也不知是从哪里吹来的,在他们的脚下打着滚,连初升的阳光中仿佛也都带着那种可怕的杀气!

郭威大喝道:“你还等什么?为什么还不过来动手?”

傅红雪的脚却似已钉在地上。

他不能过去。他绝不是不敢——他活在这世界上,本就是为了复仇的,可是现在他看着眼前这一张张陌生的脸,心里忽然有了一种从来未曾有过的奇异的感觉。

这些人他连见都没见过,他跟他们为什么会有那种一定要用血才能洗清的仇恨?

突然之间,一声尖锐的大叫声,刺破了这可怕的寂静。

那孩子突然提着刀冲过来。

“你要杀我爷爷,我也要杀你。”

刀甚至比他的人还沉重。

他提着刀狂奔,姿态本来是笨拙而可笑的,但却没有人能笑得出来。

这种事甚至令人哭都哭不出来。

一个长身玉立的少妇显然是这孩子的母亲,她看见孩子冲了出去,脸色变得像是白纸,忍不住也想跟着冲出来,但她身旁的一条大汉拉住了他,这大汉自己也已热泪满眶。

郭威仰天大笑,叫道:“好,好孩子,不愧是姓郭的!”

凄厉的笑声中,这孩子已冲到傅红雪面前,一刀向傅红雪砍了下去。

他砍得太用力,连自己都几乎跌倒。

傅红雪只要一抬手,就可以将这柄刀震飞,只要一抬手就可以要这孩子血溅当地。

但是他这只手怎么能抬得起来。

仇恨,势不两立、不共戴天的仇恨!

“你杀了我父亲,所以我要复仇!”

“你要杀我爷爷,所以我也要杀你!”

就是这种仇恨,竟使得两个完全陌生的人,一定要拼个你死我活!人世间为什么要有这种可怕的仇恨,为什么要将这种仇恨培植在一个孩子的心里?

傅红雪自己心里的仇恨,岂非也正是这样子培养出来的!

这孩子今日若不死,他日长大之后,岂非也要变得和傅红雪一样!

这些问题有谁能解释?

鬼头刀在太阳下闪着光。

是挨他这一刀,还是杀了他?假如换了叶开,这根本就不成问题,他可以闪避,可以抓住这孩子抛出三丈外,甚至可以根本不管这些人,扬长而去。

但傅红雪却不行,他的思想是固执而偏激的,他想一个问题时,往往一下子就钻到牛角尖里。

在这一瞬间,他甚至想索性挨了这一刀,索性死在这里。

那么所有的仇恨,所有的矛盾,所有的痛苦,岂非立刻就能全都解决?

——《边城浪子•情深似海(第39章)》

很少武侠小说会用这样长的篇幅来刻画一个人物的内心挣扎,有人说,《边城浪子》就是一本武侠版的“王子复仇记”,事实上,复仇的过程从来都不是先生的重点,真正的重点是他们在复仇路上的不断反思和自我救赎。

要注意的是,我说的是“他们”,而不是“他”。

——在《边城浪子》这个故事里,完成了反思和在自我救赎中成长的复仇者,并不是一个人,而是两个。

这第二个人就是叶开!

古龙用明线写傅红雪,但叶开的心路变化历程,先生用的是暗线。

——这也是我们最容易忽略的地方,原著中有不少草蛇灰线,隐隐透露着叶开的内心世界,也只有把那些暗线的描写补充上去,那才是一个完整的叶开。

在很多读者的心目中,叶开是小李飞刀的传人,肯定理所当然地传承了李寻欢的仁爱和宽恕,所以他到边城不是来杀人,而是来救人的,但实际上这个想法很可能是错的。

——叶开之所以来到边城,其实就是为了复仇!

从某种意义来说,叶开就是第二个傅红雪,他是来复仇的,而不是特意跑到边城来宣扬他的仁爱和宽恕精神!

在《边城浪子》的尾声,古龙把真相一下子倒出来,于是我们知道了叶开是白天羽真正的遗腹子,也知道了叶开从李寻欢身上学到了飞刀绝艺和仁爱博大的精神……

然而,这只不过是故事里头明白可见的叶开。

在古龙笔底没有触及的地方,还有一个同样经历着痛苦与挣扎,直到最后才破茧而出的叶开。

 

(三) 复仇者叶开

如果说,每个人都有两张面孔,那初到边城的叶开,他既是崇尚正义和仁爱的叶开,也是在复仇路上踯躅踌躇的叶开,严格来说,叶开一直处于自我矛盾之中,在未入边城之前,叶开其实已经知道当年血案的大部分真相,只不过他还没有想好,自己应该用鲜血还是用博爱来看待当年的仇恨?这时候的叶开表面上平如湖水,实际上他的内心却是挣扎和纠结的,换而言之,在未曾得到心底最终的决定之前,叶开在万马堂一直在观察,也一直在等。

——他等的是自己内心的决定。

广东人有句俗话叫“见一步,行一步”,这就是初入边城时候叶开的真实情感,如果我们真要用仇恨和宽恕来比拟天平上两边的砝码,那我会说,这时候的叶开更倾向于复仇者的一面。

——“青青小叶”认为叶开在第十章之后才知道马空群的仇人身份,我认为这是对《边城浪子》的最大误读,恰恰相反,叶开就是因为要向他的仇人复仇才会来到万马堂的。

我们不妨再换一种说法来展开讨论——在到达边城之前,叶开除了知道自己的身世,他对于当年的血案究竟知道多少?

我相信在叶开的背后有一个人,他很早已经查出马空群是当年的凶手,而且这个人很可能同样知道傅红雪的存在,正因为这样,叶开才会和傅红雪几乎同时抵达边城,在此之后,叶开接下来的行动并不是名侦探孤身破案,他所做的,其实是用自己的心和眼睛来检验那个神通广大人物所说的真伪!

——如果我的想法是正确的,这一个比叶开和傅红雪更早知道真相的人,很可能就是李寻欢。

——在小说没有提及的地方,李寻欢告诉叶开,马空群是他的杀父仇人或仇人之一,但最关键的一点,在对待仇恨的问题上,李寻欢把决定权交到了叶开的手上。

这也是李寻欢人格中最伟大的地方。

小李飞刀虽然是叶开的恩师,但他没有居高临下地指示叶开一定要怎么做怎么做,他所做的只是让叶开自己成长,让叶开自己判断,到底应该用哪一种态度来面对当年的仇恨。

这才是整个故事最大的暗线,同时也是李寻欢(或者说古龙先生)最值得令人尊敬的地方!

小说中有关叶开前往边城的原因,看上去古龙好像写了,可实际上并没有写,先生留给我们的是一段有意或者无意的“留白”,书中唯一明确写着的就是叶开知道自己的身世,至于叶开什么时候知道马空群是凶手,这一点在书上只字未提。当然,有很多人仍然认为叶开在进入万马堂之后才知道仇人是谁,但这样是解释不了叶开后来的一连串举动的,而且这样也很容易堕入叶开是伪善者的陷阱。

——那叶开到底是为了什么才来到边城呢?

因为他需要亲自求证真相,哪怕这个真相是一个他很尊敬的人所告诉他的,毕竟这件事关系着很多人的生命和荣辱,所以他一定要谨慎,一定要亲自确认,而第二个原因,就是叶开在很长一段时间里,他始终不知道自己应该用哪一种方式来迎接仇恨!

——面对仇恨,是以牙还牙,还是像他的师父那样用宽恕来面对伤害自己的人?

需要强调的是,我说的是用宽恕来面对仇恨,这只是一种面对仇恨时候的冷静态度,而不是鼓吹“老好人”或者“滥好人”。

——以德报怨,何如?

——子曰:“何以报德?以直报怨,以德报德!”

这才是我们应该有的态度。

李寻欢教给叶开的不单是武功和仁爱,还教给他对待仇恨的态度,在仇恨面前,我们应该尽可能保持冷静理智的态度,而不是用情绪来决定自己的方向,甚至我们应该用多一点的耐心和同理心来分析前因后果,而不是一味地头脑发热,热血上涌。

请不要忘记,出场时候的叶开只有十九岁,他不是楚留香李寻欢那种一出场就是久经风浪而且人格健全的人物,可以说,很多人在十九岁的时候连自己的人生规划都还没有开始,《边城浪子》里的叶开是古龙中后期作品之中极不常见的少年主角,也因为这样,这时候叶开的性格和行为仍然有很多未确定的地方,需要他去学习,去体验,去成长。

——再惊险再刺激的小说最多也就是“传奇”,只有在故事中构建人物的反思与成长,那才是伟大的小说。

可以设想,这时候的叶开虽然人在边城,但他的心却是矛盾的,作为人子,叶开当然要承担起报仇雪恨的责任,但他从小受到李寻欢的教诲,仁慈和爱早已在他的心中扎根。

作为叶开,他有一百个复仇的理由,“以牙还牙,以血还血”,这也是江湖人的法则,凶手就是凶手,哪怕事隔十九年,犯下血案的人仍然应该受到惩罚,仁爱和慈悲虽然美好,但不代表所有的人和所有的事都需要毫无原则的宽恕。

也因为这样,叶开在一开始并没有像故事尾声那样用宽恕来对待仇恨,甚至我们从他对待马芳铃前后不一的态度也可以看出些少端倪,在故事中段的时候,叶开的确没有阻止傅红雪杀人,因为那时候的叶开依然是迷惘的,连他自己也不知道心中的去向。

在《边城浪子》的大部分时间里,叶开其实都在寻找着这个答案,可以肯定的是,暗线下的叶开更倾向于复仇,只不过他的报仇之路没有傅红雪那么血腥,复仇的心也没有傅红雪那么坚决,而在书中也有好几处地方明白写道,叶开“放下不变的笑容,取而代之的是凌厉的眼神”!

——这个时候的叶开,就是复仇信念在心中翻滚升腾的叶开。

而在叶开越来越接近当年的真相,并且知道丁家是血案主谋的时候(关于丁家主谋这一点,李寻欢可能也未必清楚),这一刻的叶开仍然想过要出手,他试图把丁灵琳气跑,这说明叶开已经在考虑向丁家复仇的事,到了故事的最后,当傅红雪在复仇路上不断反思而走近到他复仇终点的时候,叶开也几乎在同一时刻来到他复仇的最后一站。

——当傅红雪在血腥中进行反思的时候,叶开也同样也在挣扎,傅红雪的痛苦和迷惘,叶开同样都有,只不过这些隐藏起来的段落并没有在小说中直白地用文字描画出来。

在故事的尾声,傅红雪已经不想再追杀那些和当年血案有关的人,他的目标只有一个马空群,因为这时候的傅红雪已经完成了内心对于复仇信念的挣扎,也明确了自己要走的那条路——杀死马空群,终结复仇之旅,回到翠浓的坟前,在清风冷月中怀缅一段无法重来的感情,而在差不多同一时候,叶开终于做出了最后的决定,作为当年受害者的唯一后裔,他决定用宽恕来解开所有的结。

所以,叶开绝不是从一开始就决定宽恕仇人,他是在不断反思之后才作出的决定,相信这也是小李探花最希望见到的结果。

世上没有无缘无故的宽恕,毫无原则的仁爱也不适用于古龙笔下的江湖,最后叶开放下了仇恨,是因为在此之前,他的心中早已经历了无数次的挣扎。

叶开不是楚留香,香帅一生不沾血腥,这是因为他拥有着“多智近乎妖”的实力,而且香帅坚信只有法律才有权利惩治凶手,李寻欢则属于另一种人,他在必要的时候也会杀人,只不过这些暴力无损于他的仁爱和伟大。

就像叶开,叶开同样会用飞刀杀人,但他说过,他会保证自己的每次出手都有他必须出手的理由,因为李寻欢传授给叶开的也是他最希望叶开做到的,就是在每次动手之前能为对方先想一想。

——只要你肯多想一想,就会知道你的选择是不是最优的选择。

“纸上得来终觉浅”,但如果你真的做到了这一步,那说明你已经完成了成长。

所以,《边城浪子》不仅仅是一个先生擅长的双主角故事,从某种意义上来说,叶开和傅红雪可以视为同一个人,他们如同事物的阳面和阴面,傅是本体,叶是影子,只不过这个影子是很少有人留意到的阴影罢了。

“双主角,一体性”的特点贯穿着整部小说,所以叶开和傅红雪同时到达边城,而当傅红雪企图暴力玷辱马芳铃的时候,叶开其实也有着类似的做法。

很多人觉得小傅企图污辱马芳铃是他人生当中无法洗脱的劣迹,但这件事真正的起因却是马芳铃的身份——如果傅红雪真的污辱了马空群的女儿,那等于是向他的仇人展开了一次令仇人痛入心扉的报复。

同样地,叶开对待马芳铃也可作如是观。

初见马芳铃而又未识马芳铃的时候,叶开是那种典型的“好色而慕少艾”,可是当叶开知道马芳铃的真正身份之后,马芳铃对叶开的如火热情就一次一次撞上了冰山。

三读“边城”之后,我更加坚定了自己的想法。

叶开第一次见到傅红雪的时候,先生写叶开留意到傅红雪“左脚先迈出一步后,右腿才慢慢地从地上跟着拖过去”,这时候古龙用“仿佛觉得很惊奇,也很惋惜”来形容叶开的感受。

——叶开为什么会觉得惊奇和惋惜?

——如果傅红雪只是一个叶开初见初闻的人,他又怎会无端地觉得惋惜?

所以,叶开很早就知道傅红雪出现在边城的原因,这也间接证明叶开很早就知道马空群是当年血案的凶手。

然而,初读《边城浪子》的人,包括之前的我,很容易会被小说原文误解,以为叶开直到第十章之后才知道仇人的身份,关于这一点,我和网友“青青小叶”曾经展开过激烈而有趣的辩论。

——我当然认为我是对的。

接下来我们不妨再重温一段文字,写的是傅红雪强暴马芳铃未遂之后,叶开和他展开了一段他们相识以来真正意义上的对话。

马蹄声也已远去,天地间又归于寂静,大地却像是一面煎锅,锅下仍有看不见也听不见的火焰在燃烧着,熬煎着它的子民。

傅红雪呕吐得整个人都已弯曲。

叶开静静地看着他,等他吐完了,才冷冷道:“你现在还可以杀我。”

傅红雪弯着腰,冲出几步,抄起了他的刀鞘,直往前冲。

他一口气冲出很远的一段路才停下来,仰面望天,满脸血泪交流。

他整个人都似已将虚脱。

叶开跟了过来,在他身后静静地看着他,冷冷道:“你为什么不动手?”

傅红雪握刀的手又开始颤抖,他突然转身瞪着叶开,嘶声道:“你一定要逼我?”

叶开道:“没有人逼你,是你自己在逼自己,而且逼得太紧。”

他的话就像是条鞭子,重重的抽在傅红雪身上。

叶开慢慢地接着道:“我知道你需要发泄,现在你想必已舒服得多。”

傅红雪握紧双手,道:“你还知道什么?”

叶开笑了笑,道:“我也知道你绝不会杀我,也不想杀我。”

傅红雪道:“我不想?”

叶开道:“也许你唯一真正想伤害的人,就是你自己,因为你……”

傅红雪目露痛苦之色,突然大喝道:“住口!”

叶开叹了口气,还是接着说了下去,道:“你虽然自己觉得做错了事,但这些事其实并不是你的错。”

傅红雪道:“是谁的错?”

叶开凝注着他,道:“你应该知道是谁……你当然知道。”

傅红雪瞳孔在收缩,大声道:“你究竟是谁?”

叶开又笑了笑,淡淡道:“我就是我,姓叶,叫叶开。”

傅红雪厉声道:“你真的姓叶?”

叶开道:“你真的姓傅?”

两个人互相凝视着,像是都想看到对方心里去,挖出对方心里的秘密。

只不过叶开永远是松弛的,冷静的,傅红雪却总是紧张得像是一张绷紧了的弓。

——《边城浪子•杀人灭口(第10章)》

文中加了“着重号”的部分,说明叶开十分清楚傅红雪强暴马芳铃的原因——叶开口中“你应该知道是谁(的错)”,就是说他知道傅红雪绝对不是色欲昏心,而是因为马空群当年的血案,才会有今日傅红雪对马芳铃的施暴。

在和“青青小叶”争辩之后,我有幸透过互联网与丁情先生取得联系,然后得到了肯定的答案。

丁大侠虽然没有回应我关于“李寻欢将复仇的决定权交给叶开”的猜想,但他告诉我,叶开在前往边城之前就已经知道马空群是自己的杀父仇人。

——丁情是古龙先生的关门弟子,也是台版电视剧《边城浪子》的编剧之一,同时他还是姊妹篇《边城刀声》的执笔人,所以他的解答毋庸怀疑。

所以,叶开的确是一个复仇者,他也的确展开过对弑父仇人的报复。

——叶开来到边城展开的第一段报复,就是伤了一个女人的心。

 

(四) 也说马芳铃

初识马芳铃的时候,叶开的举止并不算很君子,但如果用男人的眼光来看待叶开,却又往往觉得叶开的行为“尚可理解”。

乍见马芳铃,叶开是一种纯粹的对美貌少女的关注和示好,男人见猎心喜的毛病,就连至圣先师也无法完全避免,何况是向来有些自命不凡的叶开?!

后来,叶开从萧别离口中知道马芳铃的身份,这时候叶开对她的态度越发变得狎昵,他会厚着脸皮搂住马芳铃不放,刻意挑动那颗早已呯呯乱跳的少女心,我相信,这时候叶开对马芳铃的行动已经是一种下意识的报复,因为叶开原本就是冲着复仇而来,而马芳铃恰巧又是仇人的女儿,只不过后来发生了一件事,令到叶开对于马芳铃的态度慢慢发生了变化。

那就是傅红雪几乎强暴马芳铃的事件。

这件事虽然很快平息,但叶开对马芳铃的态度却冷淡起来,究其原因,就是因为叶开从傅红雪身上看到了自己的影子,甚至看到了自己内心的丑恶,因为叶开很清楚,傅红雪真正想污辱的并不是马芳铃的身子,而是她的身份。

——从这时候开始,叶开应该开始了反省,如果以复仇之名,通过故意亲近马芳铃而向自己的仇人报复,那和某些衣冠禽兽有什么分别?

在接下来的草原月夜,叶开大可以占有马芳铃,那本是她自己愿意的,况且马芳铃又是这样的美丽多情,换了其他人,多半就会半推半就,承受下这份美人恩典,但叶开却放弃了唾手可得的报复,推开了马芳铃的拥抱。

叶开对马芳铃从热情到冷淡,背后的原因是她无法理解的,像马芳铃这类人,她们的爱往往是炽热的,恨也是同样烫手的,之后的马芳铃越发变得敏感和暴戾起来,她怀疑自己,怀疑一切,甚至迫切想找一个靠山来证明自己的女性魅力,可以说,叶开的确改变了马芳铃的人生轨迹,但你能够说叶开全部都做错了吗?

说起来,马芳铃的命运也是很令人扼腕惋惜的。

她原本是草原上驰骋纵横的天之骄女,虽然有些骄蛮任性,但也不失为妩媚可爱的好女儿,只不过感情路上的一次挫折令她性格大变,最可怕的地方,是她承受不了打击,一生再也快乐不起来。

在马芳铃的身上,我看到了萨耶卓玛。

萨耶卓玛是上个世纪四十年代青海湖畔的一个小姑娘,说起她,自然就要提起王洛宾和他为了纪念萨耶卓玛而创作的歌曲——《在那遥远的地方》。

在那遥远的地方有位好姑娘

人们走过她的帐篷都要回头留恋地张望

她那粉红的小脸好象红太阳

她那美丽动人的眼睛好象晚上明媚的月亮

我愿流浪在草原跟她去放羊

每天看着那粉红的小脸和那美丽金边的衣裳

我愿做一只小羊跟在她身旁

我愿每天她拿着皮鞭不断轻轻打在我身上……

“卓玛”在藏语里就是仙女的意思,萨耶卓玛是当地千户的女儿,当年草原的金银滩上就有一个说法:

“草原上最美的花儿是格桑花,青海湖畔最美的姑娘是萨耶卓玛。”

当时的王洛宾还不是后来的西部歌王,他只是一名26岁的教书先生,因为跟随电影《民族万岁》摄制组而来到青海采风,为了拍摄需要,卓玛在镜头前扮成了牧羊女,王洛宾则穿上了藏袍,跟在卓玛后面放羊。

电影镜头只有几分钟,却改变了卓玛的命运。

忙碌一天的拍摄完成之后,夕阳的金光将锦衣华服的卓玛装扮得如梦如幻,眼前的情景让王洛宾看得有些发呆,卓玛轻轻用马鞭抽打在他的身上,后来王洛宾跟着摄制组离开,但卓玛的心却再也抹不走王洛宾的痕迹。

——很多年后,卓玛的妹妹回忆说,“1939年的春天,草原上来了一群人,说是拍电影的。当时这片草原上只有我们一家,这群人就住在我们家里,其中有个年轻人,歌儿唱的好,我们都不知道他的名字,就叫他王先生。萨耶卓玛经常骑马和王先生在草原上到处乱跑,家里人也管不了。她的脾气很暴躁,一发脾气说打人就打人,但她一见到王先生就像变了个人似的,不管啥时候,俩人说走就走。她与王先生一块放羊,一块看电影,经常在一起……”

在此之前,王洛宾已经有一个叫洛珊的女友,最终他也没有因为卓玛而留在青藏草原,但卓玛却拒绝了很多藏族和蒙古族人家的提亲,即使是和他的千户父亲反脸,她还是执意嫁给了一个汉人,很可惜,卓玛婚后的生活应该不是那么美好,她仍然很暴躁,很容易生气,32岁不到就病死了。

网上现存的卓玛照片是她病逝之前所拍,只能说是五官还算端正,但我看过当年的黑白电影片断,十七岁的卓玛在镜头前露出了半边侧脸,却已足够美艳动人。

可以说,在卓玛短暂的一生里,她曾经快乐过,但那段快乐留给她的不仅仅是回忆,更多的是一个烙印。

——如果不是王洛宾,卓玛对婚姻爱情的态度可能就大不一样,文化的差异,还有彼此对于婚姻感情生活的不同目的,导致了卓玛后半生的怏怏寡欢。

类似萨耶卓玛的故事同样发生在马芳铃身上。

同样是情窦初开的年纪,同样是喜欢上了彼此相差很大的男子,可能就是这种强烈的反差,让她们都对眼前的男子动了心。

草原上没有人不怕马芳铃的鞭子,但叶开非但不怕,而且还让马芳铃吃了亏,就在马芳铃对着叶开咬牙切齿的时候,这个男人已经悄悄闯入到她的心里。

马芳铃有着绝对值得骄傲的资本,也自视极高,可是她和其他的女孩子并没有什么不同,在遇到自己喜欢的人之后,她也会收起自己的骄气和傲气,但如果最终感情所托非人,她就会感到锥心蚀骨的疼痛,而且这份挫败感也会比任何人都要深刻。

萨耶卓玛如是,马芳铃如是。

不得不说,古龙先生对人性的把握极为到位。

可以说,叶开的确对马芳铃动过心,尽管叶开早已有了丁灵琳,却正如王洛宾同样有一个相爱的女友,而他仍然和萨耶卓玛嬉笑无间,甚至为她创作了一首流传百世的好歌。

——但我们需要指责叶开吗?

好像也不能。

像叶开这样的人,遇到一个漂漂亮亮的对他有点心动的小姑娘,他会板起脸孔,把人家打发走吗?

——只要是男人,大概都不会这样做吧。

男人多多少少总会有些自以为是的毛病,自我陶醉的本事更是与生俱来,正如长得丑的男人往往认为自己有男子气概,年纪大的男人总觉得自己比小白脸更加稳重更有男性魅力……

生活中是不是有很多这样的人?

唯一不同的是,叶开在完全有机会占有马芳铃身子的时候选择了放手,所以,尽管他做的事并不完全对,但至少不能算是一个坏人。

在第十六章《一入万马堂,休想回故乡》有一段描写,说的是叶开和马芳铃在草原茶亭避雨,这时候的马芳铃“已有很久没有说话”,“脸色很不好,显然是睡眠不足,而且有很多心事的样子”。

很多人不知道马芳铃的心事是什么,先生也没有明写,有人认为,马芳铃的心事就是她发现自己心里已经暗暗喜欢上了傅红雪,但这时候的叶开偏偏应该是她的男朋友,所以马芳铃才会感到矛盾和迷惘。

更何况先生在这段描写中,用的是“心乱”两个字来形容马芳铃。

——她为什么会心乱?

——难道马芳铃真是因为傅红雪而心乱?

如果真是这样,为什么在这段文字之后,在同一个“安乐窝”,马芳铃追问叶开有没有对她动过心,而在得到肯定答案之后,马芳铃就用自己火热的胴体贴向叶开呢?

我觉得,马芳铃的心乱是她心底里不敢肯定叶开是否真的喜欢她,因为在之前的月夜,她和叶开单独相处,就在她明白允许叶开可以对她有进一步行动的时候,叶开却放开了拥抱着她的手。

在马芳铃心中,她大概认为叶开并不是真的喜欢她,又或者是叶开已经不喜欢她了。

按着这个思路,马芳铃大概会想,如果叶开不打算和她在一起了,那傅红雪也许是她的下一个选择。

在马芳铃情窦初开的时节,她的确需要用感情来填补自己的空白。

——女人就是这样一种奇怪的生物,平时目空一切,视苍生男子如刍狗,却也许在某一天,她突然对某个男子死心塌地,这并不一定是因为那个男人十分优秀,真正的原因只不过是刚好在那段时间里,女人恰好需要一段感情来填补自己的生活。

——这真的很要命。

马芳铃的心乱也是由此而来,她已经到了需要爱情的年纪,而她对于叶开的感情还只是萌芽阶段,她需要叶开,更多是需要一种证明自己被爱的感觉,但如果叶开明确表示不爱她,那她就会放手,至少她还可以找傅红雪做下一个对象,只不过在这个时候,傅红雪在马芳铃的心里最多还只是一个“备胎”,所以她需要叶开的明确答复。

在那个雨天,在那个没有旁人的草棚,如果叶开拥抱她,甚至做一些“不好描述”的事,那么马芳铃就会认为叶开是爱她的。

只是叶开并没有这样做。

就在马芳铃几乎认定她应该放弃叶开的时候,叶开却坦承曾经对她动心。

问题是马芳铃还不懂得爱,她以为男人的动心就等同于爱情,所以她对于叶开的热情又再度燃烧起来。

只不过这次叶开直接推开了她,推开了她火热的胴体。

她突然跺了跺脚,扭转身,道:“人家的心乱死了,你还要开人家的玩笑。”

叶开道:“为什么会心乱?”

马芳铃道:“我也不知道,我若知道,心就不会乱了。”

叶开笑了笑,道:“这句话听起来倒也好像蛮有道理。”

马芳铃道:“本来就很有道理。”

她忽又转回身,盯着叶开,道:“你难道从来不会心乱么?”

叶开道:“很少。”

马芳铃道:“你难道从来没有动过心?”

叶开道:“很少。”

马芳铃咬了咬嘴唇,道:“你……你对我也不动心么?”

叶开道:“动过。”

这回答实在很干脆。

马芳铃却像是吃了一惊,脸已红了,红着脸垂下头,用力拧着衣角,过了很久,才轻轻道:“这种时候,这种地方,你若真的喜欢我,早就该抱我了。”

叶开没有说话,却又倒了碗茶。

马芳铃等了半天,忍不住道:“嗯,我说的话你听见了没有?”

叶开道:“没有。”

马芳铃道:“你是个聋子?”

叶开道:“不是。”

马芳铃道:“不是聋子为什么听不见?”

叶开叹了口气,苦笑道:“因为我虽然不是聋子,有时却会装聋。”

马芳铃抬起头,瞪着他,忽然扑过来,用力抱住了他。

她抱得好紧。

外面的风很大,雨更大,她的胴体却是温暖、柔软而干燥的。

她的嘴唇灼热。

她的心跳得就好像暴雨打在草原上。

叶开却轻轻地推开了她。

在这种时候,叶开竟然推开了她,

马芳铃瞪着他,狠狠地瞪着他,整个人却似已僵硬了似的。

她用力咬着嘴唇,好像要哭出来的样子,道:“你……你变了。”

叶开柔声道:“我不会变。”

马芳铃道:“你以前对我不是这样子的。”

叶开沉默着,过了很久,才叹息着道:“那也许是因为我现在比以前更了解你。”

马芳铃道:“你了解我什么?”

叶开道:“你并不是真的喜欢我。”

马芳铃道:“我不是真的喜欢你?我……我难道疯了?”

叶开道:“你这么样对我,只不过因为你太怕。”

马芳铃道:“怕什么?”

叶开道:“怕寂寞,怕孤独,你总觉得世上没有一个人真的关心你。”

马芳铃的眼睛突然红了,垂下头,轻轻道:“就算我真的是这样子,你就更应对我好些。”

叶开道:“要怎么样才算对你好?趁没有人的时候抱住你,要你……”

他的话没有说完,马芳铃突然伸出手,用力在他脸上掴了一耳光。

她打得自己的手都麻了,但叶开却像是连一点感觉都没有,还是淡淡地看着她,看着她眼泪流出来。

她流着泪,跺着脚,大声道:“你不是人,我现在才知道你简直不是个人,我恨你……我恨死你了……”

她大叫着跑了出去,奔入暴雨中。

——《边城浪子•一入万马堂,休想回故乡(第16章)》

值得注意的是,叶开说:“那也许是因为我现在比以前更了解你……”

我相信,叶开真正的弦外之音是说他比以前的自己更了解自己,因为这时候的叶开已经知道,从一开始时候对马芳铃的“初见欢”,已经变成了后来的挟私报复。

傅红雪强暴马芳铃时候反映出来的内心丑恶,让叶开意识到自己对马芳铃的感情同样可耻,从本质来说,这种欺骗和傅红雪的行动并没有什么不同,彼此都是借着复仇的名义,只不过叶开的做法更加丑恶,更加肮脏!

因为仇恨,一向坚忍克制的傅红雪将马芳铃压在身下,仇恨成为发泄个人欲望和证明自己是强者的借口;同样地,因为马芳铃的身份,叶开也曾经不自觉地扭曲了自己,之前他向马芳铃的示好也变成了以复仇作为目的。

值得称许的是,叶开意识到自己的扭曲,所以他悬崖勒马,而这次的事件也为叶开最终放下仇恨埋下了伏笔。

当我们欣赏《边城浪子》小说或者相关影视作品的时候,如果我们忽略了叶开的内心世界,那他在故事最后,用宽恕来化解仇恨的最后一幕就会变成假大空,变成了泛泛而谈。

感谢先生,用他笔下虚构的武侠世界还原了真实的人生。

愿先生在九天之上,一切安好。